তেরোতম শিরোনাম, শূন্য পরিসংখ্যান: ভিয়েতনামের মহিলা ভলিবলে সেনা দলের প্রত্যাবর্তন

২৫ অক্টোবরের সন্ধ্যায় ভিন লং প্রদেশের জিমনেশিয়ামে স্কোরবোর্ড ৩-১ দেখাচ্ছিল। বিং চুং থং তিন (Binh chủng Thông tin) হারিয়েছে হ্যানয়কে। এই নিয়ে ক্লাবটির তেরোতম জাতীয় শিরোনাম, আর শেষ শিরোনামের পর পাঁচ বছরের অপেক্ষা। শেষ বাঁশি বাজার পর দর্শকদের ভিড় খেলোয়াড়দের ঘিরে ধরে—ছবি, অটোগ্রাফ, হাত ধরে টানা। কিয়েউ চিন, লাম ওয়ান আর কুইন হুং—এই তিনজনের কাছে ভিড়টা সবচেয়ে বেশি জমেছিল। অধিনায়ক কিয়েউ চিন ক্যামেরার সামনে বলেছেন, এত বছর যে সমর্থকরা অপেক্ষা করেছেন, এই শিরোনাম তাঁদেরই।

এরপর যা আছে, তা একটি ফলাফল। একটি ফলাফল, একটি খেলা নয়।

ফাইনালের সেট স্কোর নেই। ৩-১ ছাড়া একটি সংখ্যাও নেই। স্পাইক দক্ষতা নেই, রিসেপশন নেই, ব্লক নেই, সার্ভ-এরর অনুপাত নেই, ডিগ নেই, লাইনআপ নেই, কোচের একটি বাক্য নেই। কে কত পয়েন্ট পেল, কোন রোটেশনে খেলা ঘুরল, চতুর্থ সেটে হ্যানয় কোথায় ভেঙে পড়ল—কোনো উত্তর নেই। একটি প্রতিযোগিতার চূড়ান্ত ফলাফল এবং তার ব্যাখ্যা একই জিনিস নয়, আর এই লেখাটি সেই ফাঁকের ভেতরেই তৈরি হচ্ছে।

খালি নোটবুক নিয়ে ডেস্ক ছেড়ে বেরিয়েছিলাম, যে লিগটা তখন কেউ কভার করছিল না। সেই ২০১৭ সালের অভ্যাসটা আজও যায়নি। কোনো রিপোর্ট হাতে পেলে প্রথমে দেখি কী লেখা আছে, তারপর দেখি কী লেখা নেই। কারণ যা লেখা থাকে না, সেটাই সাধারণত সবচেয়ে বেশি বলে দেয়। ভিয়েতনামের এই ফাইনাল রিপোর্টটি সেই অর্থে বিরল নয়—বিশ্বের বহু জায়গায় মহিলাদের ভলিবলের শিরোনাম এভাবেই লিপিবদ্ধ হয়: কে জিতল, কে কাঁদল, কত টাকা মিলল, তারপর পৃষ্ঠা উল্টে ফেলা হয়।

তবু এই প্রতিবেদনে তিনটি তথ্য আছে যেগুলো ফেলে দেওয়ার মতো নয়। পুরস্কার-বণ্টন, একটি আমেরিকান বিদেশি খেলোয়াড়ের নাম, এবং একটি সেটারের সেই পুরস্কার যিনি এ বছর জাতীয় দলে ডাক পাননি। এই তিনটি সূত্র মিলিয়ে একটি কাঠামো দাঁড় করানো সম্ভব, শর্ত একটাই—কাঠামোটাকে অনুমান হিসেবে চিহ্নিত রাখতে হবে, সিদ্ধান্ত হিসেবে নয়।

ভিয়েতনামের ঘরোয়া মহিলা ভলিবলের যে স্থাপত্যটি এই প্রতিবেদনের পেছনে দাঁড়িয়ে আছে, সেটি মূলত রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠান-নিয়োগকৃত ক্লাবের স্থাপত্য। বিং চুং থং তিন হলো ভিয়েতনাম পিপলস আর্মির সিগন্যাল কোরের দল। নামটা নিজেই একটি ব্যবস্থাপনা-মডেলের ঘোষণা: খেলোয়াড়ের বেতন আসে একটি সামরিক ইউনিটের বাজেট থেকে, স্পনসরশিপের ওঠানামা থেকে নয়। এই মডেলটা আমার খুব চেনা। ঢাকার মহিলা ভলিবলে যারা জেতে, তারা সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী, পুলিশ বা পিডিবি—সবাই নিয়োগকর্তা-প্রতিষ্ঠানের দল। পার্থক্য একটাই: ঢাকায় ওই দলগুলোর শিরোনাম সোমবার সকালে সংবাদপত্রের ভেতরের পাতায় এক কলামে শেষ হয়ে যায়, আর ভিয়েতনামে অন্তত ফাইনালের পর দর্শক মাঠে ঢুকে খেলোয়াড়দের ঘিরে দাঁড়ায়।

তেরোটি শিরোনাম আর পাঁচ বছরের বিরতি—এই দুটি সংখ্যা একসঙ্গে পড়তে হয়। তেরো বলছে প্রতিষ্ঠানটির আয়ু দীর্ঘ, পাঁচ বলছে সাম্প্রতিক পাঁচ বছরে এই প্রতিষ্ঠান আর অপরাজেয় ছিল না। যারা শিরোনামগুলো জিতেছে তাদের কেউ কেউ চলে গেছে, কেউ বুড়ো হয়েছে, নতুন কেউ এসেছে। ক্লাবের দীর্ঘায়ু আর এক প্রজন্মের আধিপত্য এক নয়—এই পার্থক্যটা ধরে না রাখলে পাঁচ বছরের বিরতিকে ভুল করে 'দুর্দিন' বলে পড়া হয়। বাস্তবে এটি হতে পারে লিগের প্রতিযোগিতা বেড়ে যাওয়ার প্রমাণ, অথবা দলটির নিজের স্কোয়াড পুনর্গঠনের সময়কাল। দুটোই সম্ভব, আর রিপোর্টটি কোনোটাই প্রমাণ করে না।

পুরস্কারের অঙ্কগুলো একটি নীরব ভাষায় কথা বলে। চ্যাম্পিয়ন পায় ৫০ কোটি ডং, রানার্স-আপ ৩০ কোটি, তৃতীয় স্থান ২০ কোটি, আর 'স্টাইল অ্যাওয়ার্ড' ১০ কোটি। অনুপাতটা খেয়াল করার মতো: চ্যাম্পিয়ন ও রানার্স-আপের ব্যবধান ১.৬৭ গুণ, চ্যাম্পিয়ন ও তৃতীয় স্থানের ব্যবধান ২.৫ গুণ। আয়োজক টাকার ভাষায় বলেছেন—জেতাটা গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু দ্বিতীয় হওয়াটা অসম্মান নয়। এই ধরনের পুরস্কার-কাঠামো সাধারণত সেই লিগে দেখা যায় যেখানে পেশাদারি অর্থনীতি পুরোপুরি তৈরি হয়নি এবং ক্লাবগুলোর টিকে থাকার হিসাবটা আয়োজকের সহানুভূতির ওপর নির্ভর করে।

আর 'স্টাইল অ্যাওয়ার্ড' নামের একটি ১০ কোটি ডংয়ের পুরস্কার—এই বিস্তারিতটি আমি দুইবার পড়েছি। HCĐG লাও কাই পেয়েছে এই পুরস্কার। কোনো লিগ যখন আলাদা করে 'শৈলী' বা 'আচরণ'-এর জন্য নগদ পুরস্কার ঘোষণা করে, তখন সেটি আসলে নিজের reputational উদ্বেগের কথা স্বীকার করে নেয়। আয়োজক বলছেন: খেলার মানের পাশাপাশি আমরা মাঠের বাইরের আচরণকেও পুরস্কৃত করছি। ভালো উদ্দেশ্য, কিন্তু এটি একটি শাসন-সংক্রান্ত স্বীকারোক্তি—লিগটি জানে তার ভাবমূর্তি নিয়ে উদ্বেগ আছে।

পুরস্কার-বণ্টনটাই এখানে সবচেয়ে বেশি তথ্য বহন করছে। সেরা আক্রমণকারী (Best Attacker) হয়েছেন টেমি থমাস-আইলারা, একজন আমেরিকান বিদেশি খেলোয়াড়, যিনি বহু পয়েন্ট যোগ করেছেন। সেরা সেটার (Best Setter) হয়েছেন দোয়ান থি লাম ওয়ান, জন্ম ১৯৯৮। সেরা ডিফেন্ডার (Best Defender) হয়েছেন লিবেরো নগুয়েন খান ডাং—যিনি হ্যানয়ের খেলোয়াড়, অর্থাৎ ফাইনাল হারা দলের।

এখানেই বিশ্লেষণের আসল প্রবেশপথ। ভলিবলে এই ধরনের পুরস্কার ভোট বা নির্বাচনের ফসল, কোনো সূত্রের গণনা নয়। ফলে এগুলো দলীয় আধিপত্যের প্রমাণ নয়, বরং বিচারকের চোখে কে কীভাবে মনে রেখেছে তার প্রমাণ। এবং সেই বিচার সাধারণত বিজয়ী দলের দিকে ঝুঁকে থাকে। সেই হিসাবে এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে তথ্যবহুল একক তথ্যটি হলো একমাত্র পুরস্কারটি, যেটি হারা দলের কাছে গেছে। হ্যানয়ের লিবেরো সেরা ডিফেন্ডার—এর মানে এই নয় যে হ্যানয় রক্ষণে জিতেছিল, বরং এই যে হ্যানয়ের ব্যাক কোর্ট ম্যাচে টিকে ছিল, র‍্যালি চালিয়ে গেছে, বল জীবিত রেখেছে।

এবং তারপরও হ্যানয় ৩-১ হেরেছে। এই দুটি বাক্য একসঙ্গে রাখলে একটি অনুমান দাঁড়ায়, যা আমি অনুমান হিসেবেই রাখছি: হ্যানয়ের ঘাটতিটি সম্ভবত রক্ষণে ছিল না, ছিল টার্মিনাল আক্রমণে—যে বলটা শেষ পর্যন্ত মেরে সেটা জিতে নিতে হয়, সেই জায়গায়। বিং চুং থং তিনের দুই পুরস্কার—আক্রমণ ও সেটিং—একই দিকে ইশারা করে: তাদের জেতার যন্ত্রটা ছিল আক্রমণ-সেটিং অক্ষে। প্রতিপক্ষের একমাত্র স্বীকৃতি এসেছে রক্ষণে। এটি কোনো প্রমাণ নয়, কিন্তু এটি একটি দিকনির্দেশ, আর সঠিক পরিসংখ্যান হাতে এলে এটাই প্রথম যাচাই করার জিনিস।

বিদেশি খেলোয়াড়ের সেরা আক্রমণকারী হওয়া একটি কাঠামোগত ঘটনা, ব্যক্তিগত কৃতিত্বের খবর নয়। এর মানে ভিয়েতনামের ঘরোয়া চ্যাম্পিয়নশিপে বিদেশি খেলোয়াড়ের নিবন্ধন ও অংশগ্রহণ অনুমোদিত, এবং সেই চ্যানেলটি প্রতিযোগিতামূলকভাবে নির্ণায়ক হতে পারে। একটি লিগে আমদানি করা আক্রমণকারী যখন সবচেয়ে বড় ব্যক্তিগত পুরস্কারটি নিয়ে নেয়, তখন লিগটি একইসঙ্গে দুটি কথা বলছে: তার প্রতিযোগিতা বাড়ছে, এবং তার ঘরোয়া টার্মিনাল আক্রমণকারীর উৎপাদন যথেষ্ট নয়। দুটোই সত্য হতে পারে, একই শিরোনামে।

এখানেই আমি আমার নিজের দুই জগতের তুলনা টানি—পদক নয়, কার্যপ্রণালী। জাপানে যেখানে আমি কাজ করি, মহিলা ভলিবল চলে কর্পোরেট টিম আর ভি.লিগের বিনিয়োগে; ক্লাব একটি কোম্পানির যোগাযোগ-বিভাগের সম্প্রসারণ, খেলোয়াড় একজন কর্মী, আর লিগের সম্প্রচার-চুক্তি দলগুলোর বাজেটের ভিত্তি। ভিয়েতনামে ভিত্তিটা সামরিক ইউনিটের বাজেট আর আয়োজকের পুরস্কার-মূল্য। বাংলাদেশে ভিত্তিটা সরকারি প্রতিষ্ঠানের চাকরি। তিনটি ভিন্ন মডেল, তিনটি ভিন্ন ধরনের স্থায়িত্ব। সামরিক বা প্রতিষ্ঠান-নিয়োগকৃত মডেলের সুবিধা হলো ধস নামে না—বেতন বন্ধ হয় না, দল হঠাৎ বন্ধ হয় না। অসুবিধা হলো এটি বাজার-সংকেত দেয় না; কেউ জানে না দলটা আসলে কতটা টেকসই, কারণ কেউ তার আয়-ব্যয়ের হিসাব দেখে না।

আর বাংলাদেশের রেখাটা এখানে স্পষ্ট করে বলা দরকার, কারণ এটা না বললে তুলনাটা মিথ্যা হয়ে যায়: কোনো বাংলাদেশি মহিলা ভলিবল খেলোয়াড় আজ পর্যন্ত কোনো বিদেশি পেশাদার লিগে খেলেননি। ভিয়েতনামের ঘরোয়া চ্যাম্পিয়নশিপে একজন আমেরিকান খেলোয়াড় এসে সেরা আক্রমণকারী হতে পারেন—এই বাক্যটি ঢাকার প্রেক্ষাপটে কল্পবিজ্ঞান। পার্থক্যটা প্রতিভার নয়, প্রবেশপথের। ভিয়েতনামের লিগে বিদেশি কোটা আছে, নিবন্ধন-ব্যবস্থা আছে, ক্লাবগুলো আমদানি করতে পারে। বাংলাদেশে সেই পথটাই নেই—না কোটা, না বাজার, না এমন কোনো ক্লাব যার বিদেশি খেলোয়াড় ভর্তি করার সামর্থ্য বা প্রয়োজন আছে। এই কারণেই আমার লেখায় 'প্রতিভা বিদেশে পাঠানো' ধরনের সহজ সমাধান বারবার ফিরে আসে না; সমস্যাটা খেলোয়াড়ের সামর্থ্যে নয়, দরজায় তালা।

সেটারের প্রশ্নটা এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে আকর্ষণীয় এবং সবচেয়ে সহজে ভুল পড়ার জায়গা। লাম ওয়ান এ বছর জাতীয় দলে ডাক পাননি, কারণ হিসেবে রিপোর্ট বলছে ফর্ম পড়ে গিয়েছিল। এরপর তিনি ঘরোয়া চ্যাম্পিয়নশিপে সেরা সেটার। পত্রিকার ভাষায় এটি সহজ: 'প্রত্যাবর্তন', 'উত্তর', 'প্রতিশোধ'। কিন্তু সেটার পজিশনটা ভলিবলে অদ্ভুত—তার কাজটা হলো একটি সিস্টেমের সঙ্গে খাপ খাওয়ানো, আর সিস্টেম বদলালে একই খেলোয়াড়ের পারফরম্যান্স দুই রকম দেখায়।

সেটারের ক্ষেত্রে ক্লাব-ফর্ম আর জাতীয় দল-ফর্মের মধ্যে ব্যবধানটা সাধারণত সবচেয়ে বড়, কারণ সেটার নিজে একা ভালো খেলতে পারে না—তাকে যে পাস দেয়, যে স্পাইকার শেষ করে, যে কোচ টেম্পো ঠিক করে, সবটার ওপর তার সংখ্যা নির্ভর করে। তাই 'জাতীয় দল থেকে বাদ পড়া সেটার ক্লাবে সেরা'—এই বাক্যটি থেকে 'তিনি ফর্মে ফিরেছেন' এই সিদ্ধান্তে লাফ দেওয়া যায় না। এটা হতে পারে সিস্টেম-ফিটের গল্প, হতে পারে ওয়ার্কলোডের গল্প (জাতীয় দলের ক্যাম্প ও ভ্রমণ না থাকায় তিনি ঘরোয়া লিগের জন্য তাজা ছিলেন), আর হতে পারে দুটোর মিশ্রণ। রিপোর্ট তিনটির কোনোটাই যাচাই করার উপকরণ দেয় না।

আমি এই জায়গায় ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার একটা কথা যোগ করি, কারণ এটা আমার পেশার প্রান্তিকতা থেকে শেখা। খেলা দেখার সময় আমি প্রতিটি ম্যাচ দুইবার দেখি—প্রথমবার চোখে, দ্বিতীয়বার নোটবুকে। কারণ প্রথম দেখায় আপনি ফলাফল দেখেন, দ্বিতীয় দেখায় দেখেন কীভাবে ফলাফলটা তৈরি হলো। সেটার বদলালে দ্বিতীয় দেখাটা সম্পূর্ণ ভিন্ন একটা ম্যাচ হয়ে যায়, যদিও স্কোরবোর্ড একই থাকে। এই পার্থক্যটা যারা রিপোর্ট লেখেন তাদের অনেকেই ধরেন না, কারণ তাদের হাতে সেট করার পরিসংখ্যান থাকে না—থাকে শুধু ফলাফল।

২০১৮ সালে রাশিয়ায় রাত তিনটায় ল্যাপটপ খুলে বসেছিলাম, টুর্নামেন্টের প্রতিদিনের হিসাব মেলাতে। সে বছর ফিফা পুরুষদের পুরস্কার-মূল্যে চারশো মিলিয়ন ডলার রাখছিল, আর পরের বছর মহিলাদের বিশ্বকাপের জন্য ত্রিশ মিলিয়ন। আমি সেই সংখ্যাটা প্রতিদিনের কলামে বসাতাম—প্রতিপক্ষকে ছোট করার জন্য নয়, বরং মাপকাঠি হিসেবে। পুরুষদের টুর্নামেন্টের সংখ্যা দিয়ে মহিলাদের টুর্নামেন্টের ঘাটতি মাপা যায়, কিন্তু সেটা তখনই অর্থবহ হয় যখন আপনি জানেন কোন সংখ্যাটা কোথা থেকে আসছে। ভিয়েতনামের এই রিপোর্টে সেই মাপকাঠিটাই নেই। আছে কেবল ফলাফল আর অনুভূতি।

এবং এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তিটা। ভিয়েতনামের এই ফাইনালে যা ঘটেনি, তা হলো ম্যাচটির নথিভুক্তি। একটি শিরোনাম রেকর্ড হলো, একটি খেলা হারিয়ে গেল। পুরস্কার-মূল্য লিখে রাখা হলো, স্পাইক-দক্ষতা লেখা হলো না। এই অসমতাটা আমার কাছে চেনা—ঢাকার মহিলা ভলিবলে শিরোনাম জেতে পুলিশ ও আনসার, আর সোমবারের মধ্যে সেই শিরোনাম সংবাদমাধ্যমের স্মৃতি থেকে মুছে যায়; কোনো আর্কাইভ থাকে না, কোনো ম্যাচ রিপোর্ট থাকে না, ফলে পাঁচ বছর পর কেউ বলতে পারে না আসলে কী ঘটেছিল। ভিয়েতনামের অবস্থান ঢাকার চেয়ে অনেক এগিয়ে—সেখানে দর্শক মাঠে আসে, খেলোয়াড়কে চেনে, পুরস্কার ঘোষণা হয়। কিন্তু তথ্যের দিক থেকে দূরত্বটা কম নয়।

নিয়ম বদলেছে, অভ্যাস বদলায়নি। আমি দুটোই দেখেছি। লিগ এখন পেশাদার, পুরস্কার এখন নগদ, সম্প্রচার আছে—কিন্তু ম্যাচ রিপোর্টের ভাষা এখনো বিবাহবাড়ির আমন্ত্রণপত্রের মতো: কে এল, কে হাসল, কে ছবি তুলল। ভলিবল একটি পরিসংখ্যান-ঘন খেলা। সার্ভ-রিসেপশন-ব্লক-ট্রানজিশন—প্রতিটি সিদ্ধান্ত সংখ্যায় ধরা যায়। সেই সংখ্যাগুলো প্রকাশ না করা মানে হলো প্রতিটি বিশ্লেষণকে অনুমানে পরিণত করা, আর অনুমান দিয়ে গড়া ইতিহাস কখনোই পরের প্রজন্মের কাজে লাগে না।

এখন সেই কাঠামোটা, যা এই শিরোনামের পেছনে সবচেয়ে বড় ঝুঁকি তৈরি করে। এই চ্যাম্পিয়নশিপটি দুটি ঘাঁটির ওপর দাঁড়িয়ে আছে—একজন বিদেশি টার্মিনাল আক্রমণকারী এবং একজন ঘরোয়া সেটার। দুটোই একক ব্যক্তির ওপর নির্ভরশীল, এবং দুটোই আগামী মৌসুমে অনিশ্চিত। থমাস-আইলারা যদি ফিরে না আসেন, আক্রমণের সিলিং নেমে আসবে, যদি ঘরোয়া আক্রমণকারীরা প্রস্তুত না থাকে। লাম ওয়ানের ফর্ম যদি আবার পড়ে যায়, বিতরণের গুণমান পড়বে, যদি ব্যাকআপ সেটার তৈরি না থাকে। এই দুই-ঘাঁটির কাঠামো একটি শিরোনাম জিততে পারে, কিন্তু একটি রাজত্ব বহন করতে পারে না।

পাঁচ বছরের বিরতিকে যদি 'প্রত্যাবর্তন' বলে বর্ণনা করা হয়, তাহলে প্রশ্নটা থেকেই যায়: ফিরে আসাটা কতটা পুনরাবৃত্তিযোগ্য? রিপোর্টে বয়স-কাঠামো নেই, চুক্তির তথ্য নেই, বেঞ্চের গভীরতা নেই, কোচের নামও নেই। যে দল জিতল, তার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে রিপোর্টে একটিও যাচাইযোগ্য বাক্য নেই—শুধু অধিনায়কের ধন্যবাদজ্ঞাপন। এটা দুর্বল সাংবাদিকতা নয়, এটা একটি ঘরানার সীমাবদ্ধতা: বিজয়-প্রতিবেদনে ভবিষ্যৎ থাকে না, থাকে শুধু বর্তমান।

লাম ওয়ানের গল্পটাও এই কারণেই সাবধানে পড়া দরকার। 'জাতীয় দল থেকে বাদ, তারপর ঘরোয়া লিগে সেরা সেটার'—এই ক্রমটিকে ন্যায়বিচারের গল্প বানানো খুব সহজ, এবং খুব সম্ভবত ভুল। জাতীয় দলের নির্বাচকরা ভিন্ন প্রতিপক্ষ, ভিন্ন টেম্পো, ভিন্ন রিসেপশন-সিস্টেমের কথা ভাবেন। ঘরোয়া লিগে সেরা সেটার হওয়া মানে এই নয় যে আন্তর্জাতিক ম্যাচে তিনি একই ফল দেবেন; আবার এর উল্টোটাও সত্য নয়। সঠিক সিদ্ধান্তটি হলো—এই পুরস্কার তাঁকে জাতীয় দলে ফেরানোর দাবি তৈরি করে, কিন্তু সেই দাবিটা খেলার ধরন দেখে মেটাতে হবে, অনুভূতি দেখে নয়।

সামরিক নিয়োগের মডেলটা নিয়ে আরেকটি ভুল ধারণা দূর করা দরকার। বিং চুং থং তিনের বিশাল সমর্থক-ভিত্তি এবং এই শিরোনাম স্পনসর আনার সম্ভাবনা তৈরি করে—কিন্তু সামরিক ইউনিটের বাজেট কখনোই বাজারের স্বাস্থ্যের সূচক নয়। ক্লাবটি স্থিতিশীল, কারণ তার নিয়োগকর্তা স্থিতিশীল; লিগটি স্থিতিশীল, কারণ তার আয়োজক স্থিতিশীল। এই দুই স্থিতিশীলতা একসঙ্গে বসালেও তার থেকে পেশাদার লিগের অর্থনীতি সম্পর্কে কোনো সিদ্ধান্তে আসা যায় না। এই পার্থক্যটা আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ, কারণ জাপানে বসে থাকলে কর্পোরেট মডেলকে সফল বলে ধরে নেওয়া সহজ, আর ভিয়েতনামে বসে থাকলে রাষ্ট্রীয় মডেলকে দুর্বল বলে ধরে নেওয়া সহজ। দুটোই অলসতা। প্রশ্নটা হলো কে খেলোয়াড়কে বেতন দেয়, কে কোচকে ধরে রাখে, আর কে পরের মৌসুমের জন্য বাজেট তৈরি করে।

আর 'স্টাইল অ্যাওয়ার্ড'—এই ১০ কোটি ডং—আমি একে ছোটখাটো বিষয় বলে উড়িয়ে দিতে রাজি নই। একটি লিগ যখন নগদ টাকা দিয়ে 'শৈলী' পুরস্কৃত করে, তখন সেটি স্বীকার করছে যে তার সমস্যা শুধু খেলার মান নয়, মাঠের পরিবেশও। ভলিবলে দর্শক-সংখ্যা বাড়ে র‍্যালির দৈর্ঘ্য আর প্রতিযোগিতার ভারসাম্য থেকে; আচরণ-পুরস্কার সেই সমস্যার সমাধান করে না, বরং তার অস্তিত্ব স্বীকার করে। এটা খারাপ নয়—স্বীকারোক্তি শুরুর জায়গা। কিন্তু একে লিগের পরিপক্বতার প্রমাণ ভাবা ভুল হবে।

প্রত্যাশার ফাঁদটাও এখানে তৈরি। তেরোতম শিরোনামের পর সমর্থকদের প্রত্যাশা স্বাভাবিকভাবেই বাড়বে—এবং সেই প্রত্যাশা এই মুহূর্তে কোনো পারফরম্যান্স-তথ্য দিয়ে সমর্থিত নয়, কারণ কোনো তথ্য প্রকাশই করা হয়নি। যে দল জিতেছে তার শক্তি সম্পর্কে আমাদের ধারণা এসেছে তিনটি পুরস্কার আর একটি স্কোরলাইন থেকে। পরের মৌসুমে ফল খারাপ হলে সেই প্রত্যাশাটা খেলোয়াড়দের ওপর চাপ হয়ে ফিরে আসবে—বিশেষ করে তরুণদের ওপর, যাদের সম্পর্কে এই রিপোর্টে একটি বাক্যও নেই।

তাহলে সামনে কী দেখব? আমার কাছে পাঁচটি সংকেত আছে, আর সেগুলোই এই শিরোনামকে অর্থবহ করে তুলবে বা অর্থহীন করে দেবে।

থমাস-আইলারার চুক্তি বা ফেরার অবস্থা। ক্লাবের ঘোষণা এবং রেজিস্ট্রেশন তালিকা দেখলেই বোঝা যাবে। তিনি ফিরলে আক্রমণের সিলিং একই থাকবে; না ফিরলে ঘরোয়া আক্রমণকারীদের ওপর চাপ পড়বে, এবং তখনই বোঝা যাবে এই শিরোনামটি একটি দল গড়ার ফল ছিল, নাকি একটি আমদানির ফল।

লাম ওয়ানের জাতীয় দল-অবস্থা। পরবর্তী ডাক-তালিকা এবং কোচের মন্তব্য দেখতে হবে। ফিরলে বোঝা যাবে ঘরোয়া ফর্ম আন্তর্জাতিক মানে অনূদিত হয়েছে; না ফিরলে প্রশ্নটা থাকবে—সেটার পজিশনে ভিয়েতনামের প্রকৃত গভীরতা কত।

বিদেশি খেলোয়াড় নীতির কোটা। আমদানি করা খেলোয়াড় যদি বারবার বড় পুরস্কার নিয়ে যান, লিগে কোটা নিয়ে বিতর্ক ফিরবে—এবং সেই বিতর্কের ফল সরাসরি দলগুলোর ভারসাম্যে গিয়ে পড়বে।

পরের মৌসুমের স্কোয়াড-তালিকা। মূল খেলোয়াড় ধরে রাখা গেল কি না, নতুন আমদানি এল কি না—এই দুটি প্রশ্নের উত্তরই বলে দেবে তেরো নম্বরটা একটি চক্রের শুরু, নাকি একটি চক্রের শেষ।

আর সবচেয়ে জরুরি সংকেতটি পরিসংখ্যানের: ফাইনালের সরকারি ম্যাচ রিপোর্ট—স্পাইক, রিসেপশন, ব্লক, সার্ভ—কবে প্রকাশ হবে। সেটি এলে এই লেখার প্রতিটি অনুমান যাচাই করা যাবে, আর ভিয়েতনামের ঘরোয়া মহিলা ভলিবল প্রথমবারের মতো বিশ্লেষণযোগ্য ইতিহাস পাবে।

একটি শিরোনাম জেতা আর একটি শিরোনামকে স্মরণীয় করে রাখা একই কাজ নয়। ভিন লংয়ের জিমনেশিয়ামে ওই সন্ধ্যায় দর্শকরা ছবি তুলেছেন, অটোগ্রাফ নিয়েছেন, অধিনায়ক ধন্যবাদ দিয়েছেন—সবই সত্যি, সবই মূল্যবান। কিন্তু পাঁচ বছর পর কেউ যদি জানতে চায় চতুর্থ সেটে কীভাবে ম্যাচটা ঘুরল, তখন উত্তর দেবে কে?