খালি রসিদ: ফুটবলের নয় মাত্রার বিশ্লেষণ শূন্য হাতে ফিরল, আর ব্লকচেইন কেন একা জবাব দিতে পারবে না

সেই রাতটা আমার ডেস্কে একটা রিপোর্ট নামল। নয়টি মাত্রা, নয়টি শিরোনাম, আর প্রতিটির নিচে একই লাইন — তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। ট্যাকটিক্যাল ও টেকনিক্যাল বিশ্লেষণ শূন্য। ক্লাব ফিন্যান্স ও ট্রান্সফার মার্কেট শূন্য। ফলাফল ও জনমতের চক্র শূন্য। লিগ ল্যান্ডস্কেপ শূন্য। নিয়ম ও শাসনব্যবস্থা শূন্য। ম্যানেজমেন্ট ও ড্রেসিংরুম শূন্য। রিস্ক প্রোফাইল শূন্য। মিডিয়া ন্যারেটিভ শূন্য। ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন শূন্য। একটা রসিদ, যাতে কোনো কালি নেই। আমি চায়ের কাপ নামিয়ে ভাবলাম, এ তো নতুন কিছু নয়। ২০১৭ সালের অক্টোবরে দিল্লির জওহরলাল নেহরু স্টেডিয়ামে বসে আমি ঠিক এই অনুভূতিটাই পেয়েছিলাম। ভারতের অনূর্ধ্ব-১৭ দল যুক্তরাষ্ট্রের কাছে ০-৩ হেরেছিল, আর গ্যালারি তখনও গাইছিল, কেউ কেউ কাঁদছিল। আমি স্ট্যান্ড থেকেই ফেসবুকে লাইভ গিয়ে বলেছিলাম, এই ০-৩ এখানে শোকের বিষয় নয়, এটা একটা হিসাব — ভারত বছরের পর বছর অংশগ্রহণ উদযাপন করেছে, আর পথচলা উপেক্ষা করেছে। ক্লিপটা ৪৮ ঘণ্টায় ১২ লাখ ভিউ পেয়েছিল। কিন্তু সেই রসিদ কেউ পড়তে চায়নি। আর আজ, আট বছর পরে, আমার সামনে আরেকটা রসিদ এসেছে — এবার একেবারে ফাঁকা। আমি অক্টোবরে শিখেছিলাম, একটা রসিদ আসতে বছরের পর বছর লাগতে পারে। একটা ফাঁকা রসিদ আলাদা কিছু। সেটা একটা সিস্টেম যেটা স্বীকার করছে, সে খামটা পর্যন্ত খোলেনি। ফুটবল আসলে একটা রসিদের অর্থনীতি। প্রতিটা ম্যাচ, প্রতিটা ট্রান্সফার, প্রতিটা কোচ-বদল একটা দাবি রেখে যায়, আর সেই দাবি যাচাই করার জন্য দরকার একটা টাইমস্ট্যাম্পড, অপরিবর্তনীয় রেকর্ড। দক্ষিণ এশিয়ার ফুটবলে ঠিক এই জায়গাটাই দুর্বল। আমরা গোল উদযাপন করি, ক্যামেরার সামনে কাঁদি, কিন্তু সিদ্ধান্তের হিসাব রাখি না। কে কত টাকা পেল, কে কোথায় গেল, কোন প্রতিশ্রুতি রক্ষা হলো — এসব প্রশ্নের উত্তর বছরের পর বছর ঝুলে থাকে। এখানেই ব্লকচেইন ঢুকে পড়ে। গত কয়েক বছরে ইউরোপের ক্লাব আর লিগগুলো টিকিটিং, ফ্যান-টোকেন, ম্যাচ-ডেটা যাচাই আর ট্রান্সফার-রেকর্ডে ব্লকচেইনের ব্যবহার বাড়িয়েছে। কিছু ক্লাব ফ্যান টোকেন চালু করেছে, কিছু প্ল্যাটফর্ম ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য সামগ্রী বিক্রি করছে, কিছু লিগ টিকিট জালিয়াতি রুখতে অন-চেইন ভেরিফিকেশন পরীক্ষা করছে। ধারণাটা সরল: একটা লেজার, যা কেউ একতরফাভাবে মুছতে পারে না। ফুটবলের ভাষায় — এমন একটা রসিদ, যা ছিঁড়ে ফেলা যায় না। কিন্তু এখানে একটা বড় কিন্তু আছে। আমার ডেস্কে যেই ফাঁকা রিপোর্টটা এসেছে, সেটা আসলে ব্লকচেইন-সমস্যা নয়। সেটা একটা পাইপলাইন-সমস্যা, একটা শাসনব্যবস্থার সমস্যা, একটা সংস্কৃতির সমস্যা। আর এই তিনটে জিনিস ব্লকচেইন নিজে থেকে সারাতে পারে না — এটাই আজকের আসল প্রশ্ন। আমি জার্মানিকে একটা আয়না হিসেবে ব্যবহার করি। ২০১৮ সালের জুনে রাশিয়া বিশ্বকাপে, কাজানে, আমি ছিলাম যখন জার্মানি দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-২ হেরে বাদ পড়েছিল। সন হিউং-মিন আর কিম ইয়ং-গনের গোল দুটো আজও আমার মাথায় গেঁথে আছে। আমি শোক না করে কোরিয়ান আর মেক্সিকান সমর্থকদের সঙ্গে ফ্যান জোনে স্ট্রিম করেছিলাম, নাচছিলাম, আর বলছিলাম — এটা কোনো অঘটন নয়, জার্মানি চার বছর ধরে স্ট্রাইকার উপেক্ষা করেছে, এই ০-২ একটা যৌক্তিক ময়নাতদন্ত। স্কোরবোর্ড আমাকে একটা রসিদ দিল, কোনো ভবিষ্যদ্বাণী নয়। আমি আমার চল্লিশ বছরের ফুটবল-দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি: ফুটবলের সবচেয়ে বড় মিথ্যা হলো এই ধারণা যে ডেটা থাকলেই সত্য বেরিয়ে আসে। ডেটা থাকে না — ডেটার ছবি থাকে। হিটম্যাপের দিকে তাকান। একটা ফাঁকা মাঠের ওপর রঙের ছোপ। কেউ দেখে বলবে, এই খেলোয়াড় বক্সের বাইরে ঘোরাফেরা করছে, তাই সে ফাঁকা জায়গা খোঁজে। আসল প্রশ্নটা অন্য: টিমের সিস্টেমে তার ভূমিকা আসলে কী? হিটম্যাপ সেটা লুকিয়ে ফেলে। ওটা নতুন যুগের চা-পাতা পড়া — আমরা রঙ দেখি, কারণ দেখি না। আমার সামনে যেই রিপোর্টটা ছিল, তাতে ঠিক এই সমস্যাটাই ধরা পড়েছে, শুধু উল্টো দিক থেকে। সেখানে ডেটা এতটাই অনুপস্থিত যে বিশ্লেষণ শুরুর আগেই থেমে গেছে। ট্যাকটিক্যাল মাত্রায় লেখা — কোনো ফর্মেশন নেই, কোনো xG নেই, কোনো PPDA নেই, কোনো পাসিং ডেটা নেই। ফিন্যান্স মাত্রায় — কোনো ট্রান্সফার ফি নেই, কোনো ওয়েজ বিল নেই, কোনো ঋণ নেই। শাসনব্যবস্থায় — কোনো নিয়ম-ব্যবস্থা চিহ্নিত করা যায়নি, কোনো স্যাঙ্কশন নেই। এখন ভাবুন। একটা সিস্টেম যদি পাঁচটা তথ্য-বিন্দুও বের করতে না পারে, তাহলে দোষ কার? ফুটবলের? না, পাইপলাইনের। আমার আটচল্লিশ বছরের সাংবাদিকতা আমাকে এটা শিখিয়েছে: যখন একটা রিপোর্ট সম্পূর্ণ ফাঁকা ফিরে আসে, তখন সেটা সাধারণত ম্যাচের ব্যর্থতা নয় — সেটা রিপোর্টিং-চেইনের ব্যর্থতা। টাইটেল নেই, সূত্র নেই, তারিখ নেই, কোনো এনটিটি নেই। এটা একটা ম্যাচ হারার গল্প নয়, এটা একটা রিপোর্ট হারার গল্প। কিন্তু এখানেই একটা লুকানো শিক্ষা আছে। এই ফাঁকা রিপোর্টটা নিজেই একটা নমুনা — একটা পাইপলাইন-ব্যর্থতার নমুনা। যে মুহূর্তে ডেটা হ্যান্ড-অফ ভেঙে পড়ে, সেই মুহূর্তে বিশ্লেষণ মরে যায়, আর পাঠকের সামনে পৌঁছায় একটা নকল নিশ্চয়তা। আর এই নকল নিশ্চয়তাই ফুটবল-মিডিয়ার সবচেয়ে বড় রোগ। আমার আরেকটা বড় আগ্রহের জায়গা পরিবেশ। তাপ, আর্দ্রতা, ভিড়ের শব্দ, ভ্রমণ, ফেডারেশনের অকার্যকারিতা। এসব নিছক মঞ্চসজ্জা নয়, এসব ট্যাকটিক্যাল চলক। প্রেসিংয়ের তীব্রতা বদলায়, টেম্পো বদলায়, খেলোয়াড়ের নিরাপত্তা বদলায়। ঢাকা বা চেন্নাইয়ের মে মাসের গরমে হাই-প্রেস খেলতে গেলে তিরিশ মিনিটেই পায়ের চাপা কমে যায় — এটা ডেটা, এটা গল্প নয়। ২০২০ সালের মে মাসে আমি বরুসিয়া ডর্টমুন্ডের শালকে-বিরুদ্ধ ৪-০ ম্যাচটা দেখেছিলাম একটা খালি সিগন্যাল ইডুনা পার্কে। আমি লিখেছিলাম, কোনো ইয়েলো ওয়াল নেই, ভয়ও নেই — ডর্টমুন্ডের ৪-০ প্রমাণ করে হোম-অ্যাডভান্টেজের ৭০ শতাংশই ভিড়ের শব্দ। সেই সময় দুটো এডিটরের মেইল আমি মিস করেছিলাম। স্টেডিয়াম খালি থাকতে আমি একটা চিৎকার করা ছাদ শুনেছি — কারণ আমি ব্যাঙ্গালোরের একটা ছাদে ষোলো দলের ফাইভ-এ-সাইড টুর্নামেন্ট বসিয়ে ফেলেছিলাম, স্থানীয় ক্রিয়েটর আর সাবেক খেলোয়াড়দের নিয়ে। আমি একটা ছাদে ছিলাম যখন ফুটবল মনে পড়ল সে আসলে একটা ক্যাম্পফায়ার। এখন ফিরি ব্লকচেইনে। কেন ফুটবল-ভক্তরা অন-চেইন রেকর্ড নিয়ে এত উৎসাহী? কারণ তাঁরা জবাবদিহি চান। কে কত টাকা নিল, কোন ট্রান্সফার আসলে কত দামে হলো, কোন প্রতিশ্রুতি রক্ষা হলো — এসবের একটা স্থায়ী হিসাব চান। ব্লকচেইন সেখানে একটা প্রলোভন দেয়: অপরিবর্তনীয় সত্য। কিন্তু আমার প্রশ্নটা আরও মৌলিক। ফুটবলের সমস্যা কি তথ্যের অভাব, নাকি ইচ্ছার অভাব? আমি যদি আটটা মাত্রা ধরে ধরে বলি, দেখবেন প্রতিটা মাত্রাতেই একই গল্প। ট্যাকটিক্যাল মাত্রা বলে, সিস্টেম বোঝার ডেটা নেই। ফিন্যান্স বলে, স্বচ্ছতার ডেটা নেই। ফলাফলের চক্র বলে, তারিখ আর ক্লাব ছাড়া কোনো পর্যায় চেনা যায় না। লিগ ল্যান্ডস্কেপ বলে, কোন ক্লাব কোন স্তরে, তার কোনো সূচক নেই। শাসনব্যবস্থা বলে, কোনো নিয়ম-ব্যবস্থাই চিহ্নিত করা যায়নি। ম্যানেজমেন্ট বলে, কোনো নাম নেই। রিস্ক বলে, মূল্যায়নের বিষয়ই নেই। মিডিয়া ন্যারেটিভ বলে, সূত্রের নামটাও হারিয়ে গেছে। এই আটটা শূন্য আসলে একটা কথা বলে। ফুটবল-সিস্টেম যেখানে স্বচ্ছ, সেখানে ডেটা এমনিতেই বেরিয়ে আসে। যেখানে অস্বচ্ছ, সেখানে ডেটা বেরোয় না — আর অস্বচ্ছতা প্রায়ই ইচ্ছাকৃত। ব্লকচেইন কেবল সেই অস্বচ্ছতার ওপর একটা পরিষ্কার প্রলেপ দিতে পারে, যদি ভেতরে সত্য না থাকে। এখন আমি নিজের যুক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াব। কারণ এই লেখার সবচেয়ে সৎ অংশ এটাই। ব্লকচেইন একটা লেজার, কোনো বিবেক নয়। সে যা লেখা হয় তাই লিখে রাখে, আর অপরিবর্তনীয়ভাবে লিখে রাখে। মানে, ভুল ডেটা একবার চেইনে উঠে গেলে সেটা চিরকালের ভুল। গার্বেজ ইন, ইমিউটেবল গার্বেজ আউট। আমি যদি ভাবি যে ব্লকচেইন ফেডারেশনের অকার্যকারিতা সারিয়ে দেবে, তাহলে আমি হিটম্যাপের মতোই চা-পাতা পড়ছি — রঙ দেখছি, কারণ দেখছি না। আমার একটা পুরনো ভুল মনে পড়ে। ২০২০ সালে আমি বলেছিলাম, ভিড় ফিরলেই হোম-অ্যাডভান্টেজ ফিরে আসবে, ব্যাপারটা শুধু শব্দের। পরে স্পোর্টস সাইকোলজিস্টদের সঙ্গে কথা বলে বুঝলাম, ব্যাপারটা শুধু শব্দ নয় — রুটিন, রেফারির সিদ্ধান্তের চাপ, খেলোয়াড়ের ঘুম, ভ্রমণের ক্লান্তি। আমি আমার দাবিটা প্রকাশ্যে সংশোধন করেছিলাম। সংশোধন আমার কাছে দুর্বলতা নয়, মুদ্রা। তেমনি, আমার এই দাবিটাও সংশোধনযোগ্য: হয়তো ব্লকচেইন ট্রান্সপারেন্সির সংস্কৃতিকে বাধ্য করতে পারে, কারণ একবার অন-চেইন গেলে মিথ্যা বলা কঠিন। এটা সত্যি। কিন্তু একটা অন-চেইন রেকর্ড তখনই কাজে দেয়, যখন কেউ সেটা পড়ে, প্রশ্ন করে, আর জবাব দিতে বাধ্য হয়। প্রযুক্তি জবাবদিহি তৈরি করে না; প্রযুক্তি জবাবদিহির সুবিধা দেয়। চাহিদাটা আসতে হবে সাংবাদিক, ভক্ত আর নিয়ন্ত্রকের দিক থেকে। আর এখানেই আমার আসল আত্মসমালোচনা। আমি নিজে একজন হট-টেক নির্মাতা, আর আমার পেশার সবচেয়ে বড় ফাঁদ হলো রসিদ জমানো — অনেক রসিদ, কিন্তু কোনো সিদ্ধান্ত নয়। ফাঁকা রিপোর্টটার দিকে তাকিয়ে আমি এটা বুঝলাম: একটা খালি রসিদও একটা রসিদ। সেটা প্রমাণ করে, সিস্টেমটা কোথায় ভাঙল। শেষে একটা ভবিষ্যদ্বাণী, যা যাচাইযোগ্য। আগামী দু-তিন বছরে দক্ষিণ এশিয়ার অন্তত একটা ফুটবল ফেডারেশন বা লিগ ব্লকচেইনভিত্তিক ভেরিফায়েবল ম্যাচ-ডেটা বা টিকিটিং চালু করার ঘোষণা দেবে। ঘোষণাটা জমকালো হবে, ছবি হবে, প্যানেল ডিসকাশন হবে। কিন্তু যদি তারা ডেটা-হাইজিন আর জবাবদিহি আগে না ঠিক করে, তাহলে সেই চেইনও একটা ফাঁকা রসিদই লিখে রাখবে — শুধু এবার সেটা ছিঁড়ে ফেলা যাবে না। প্রশ্নটা তাই আমার নয়, আপনার: আমরা কি আসলে রসিদ চাই, নাকি শুধু রসিদের ছবি? যে শেষকৃত্য আগে থেকে জানা, তার অতিথিই সবচেয়ে বেশি।