স্টার্কের ছয় উইকেট আর প্রোটিয়াদের ২২১/৪: স্কোরকার্ডের ফাঁকে লুকিয়ে থাকা আসল ইনিংস

খুলনার ঘরে রাত জেগে টেস্ট দেখার অভ্যাসটা এখনো যায়নি। প্রথম দিনের তৃতীয় সেশনের চায়ের বিরতিতে স্কোরবোর্ডে দুটি সংখ্যা পাশাপাশি বসানো ছিল — দক্ষিণ আফ্রিকা ২২১/৪, আর মিচেল স্টার্ক ৬/৭২। যে কেউ নিয়মিত স্কোরকার্ড পড়ে, সে এই জোড়া দেখে এক মুহূর্ত থামবে। যে দল চার উইকেট হারিয়েছে, তার বিপক্ষে এক বোলারের ছয়টি উইকেট থাকা অসম্ভব। হয় স্কোরটা আসলে ২২১/৬, নয়তো স্টার্কের ছয় নম্বর উইকেটটি চায়ের পরের। আমি স্কোরের পিছনে গিয়েছিলাম, কিন্তু আগে পেয়েছি ইনিংসটাকে — আর ইনিংসটা বলছিল শিরোনামের চেয়ে অনেক বেশি সরল, এবং অনেক বেশি অস্বস্তিকর একটা গল্প। প্রতিটি টেস্ট ম্যাচ অদৃশ্য কালিতে লেখা একটি উপন্যাস; স্কোরকার্ড তার প্রচ্ছদ মাত্র। ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের এই চক্রে প্রতিটি প্রথম দিনের সেশন তিনটি আলাদা কাজ করে — নতুন বলে দোলা দেওয়া, মাঝের ওভারগুলোতে স্পিন দিয়ে চেপে ধরা, আর দিনের শেষে দ্বিতীয় নতুন বলের প্রস্তুতি। অস্ট্রেলিয়ার বোলিং ইউনিটে জশ হ্যাজলউড ও নাথান লায়নের পাশে চতুর্থ বোলারের প্রশ্নটা এই ম্যাচেও ফিরে এসেছে; কুপার কনলি বা উইয়ান মুল্ডারের মতো অপশন মানে অধিনায়ককে এমন এক ওভার-রোটেশন চালাতে হয় যেখানে প্রতি ওভারের দাম আলাদা। প্রথম দিনে এই হিসাবটা সহজ নয়, কারণ পিচ যদি সকালে সিম মুভমেন্ট দেয় আর দুপুরে বেস ফ্ল্যাট হয়, তাহলে তৃতীয় সেশনে বোলিং করা মানে বিনা কারণে ঘাম ঝরানো। দক্ষিণ আফ্রিকা দল হিসেবে ঠিক এই ফাঁকটাই খুঁজছিল। দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যাটিং অর্ডারটাই তাদের সবচেয়ে বড় সম্পদ, এবং এই ম্যাচে সেটা স্পষ্ট হয়ে গেছে। আইডেন মার্করাম ৭৮, ডেভিড বেডিংহ্যাম ৫০, রায়ান রিকেলটন ৪২, আর মার্কো ইয়ানসেন ৫২ — এই চারটি স্কোর একসঙ্গে যোগ করলে দাঁড়ায় ২২২, যা দলের মোট ২২১-এর চেয়ে বড়। এই অসম্ভব যোগফলটাই বলে দেয়, ইয়ানসেনের ৫২ রানের বড় অংশ চায়ের পরের, অথবা স্কোরটা প্রকাশের সময় ভুলভাবে বসানো হয়েছে। কিন্তু গঠনটা যাই হোক, মর্ম একই: প্রোটিয়াদের সাত নম্বরে ইয়ানসেন আর আট নম্বরে মুল্ডার মানে ইনিংসটা ২৬০-এ গিয়ে শেষ হয় না, ৩০০-এর দিকে গড়ায়। টেম্বা বাভুমা ও ম্যাথু ব্রিটজকে সস্তায় পড়ে যাওয়ার পরও দল চাপে থাকেনি, কারণ লেজটা ব্যাট করতে জানে। এখন স্টার্কের সংখ্যাটা ধরুন। ৬/৭২ মানে ব্যাটসম্যানরা তাকে মারেনি, কিন্তু তার উইকেটগুলো একটানা আসেনি — সেগুলো এসেছে ঝাঁকে ঝাঁকে। যে বোলার দিনে ছয় উইকেট নেয় অথচ দল ২২১ রান করে, তার মানে অন্য প্রান্ত দিয়ে রান বেরোচ্ছে নিয়মিত। এখানেই ম্যাচের আসল টেকটিক্যাল গল্পটা লুকিয়ে আছে: অস্ট্রেলিয়া এক প্রান্তে চাপ তৈরি করেছে, আর দক্ষিণ আফ্রিকা অন্য প্রান্তে স্কোরবোর্ড সচল রেখেছে। দশটি ওভার ধরে যদি এক দিক দিয়ে মাত্র ২৫ রান আসে আর অন্য দিক দিয়ে ৫০, তাহলে ইনিংসটা খারাপ দেখায় না, কিন্তু বোলিং দলটার স্ট্রাইক রোটেশন ভেঙে যায়। যে প্রান্তে উইকেট পড়ছে না, সেই প্রান্তটা বদলাতে হয়, আর তখনই চতুর্থ বোলারের দরকার পড়ে — যে বোলার প্রতিরোধ ভাঙার জন্য নয়, বিশ্রাম দেওয়ার জন্য মাঠে নামে। একটি ফিগারেরও নাড়ি আছে; শুধু সংখ্যার ওপাশে কান পাততে জানতে হয়। স্টার্কের ৬/৭২ শুনলে মনে হয় তিনি একাই দলটাকে ধরে রেখেছেন, কিন্তু আসল ছবিটা হলো উইকেটের ওপর অসম বন্টন। তার বাকি সতীর্থরা মিলে যত রান দিয়েছেন, তা মোটের বড় অংশ। চায়ের সময় চার উইকেট পড়া দল যদি পাঁচ বা ছয় উইকেট হারিয়ে থাকে, তাহলে ওই পার্থক্যটা এক-দুই উইকেটের নয়, একটা পুরো সেশন দেরিতে পড়া উইকেটের — এবং সেটা পড়েছে ঠিক তখনই, যখন নতুন বলে হ্যাজলউড ফিরেছেন। দিনশেষে স্কোর ২৬০-এ থামলে স্টার্কের ছয় নম্বরই সব; স্কোর ৩২০-তে থামলে আইডেন মার্করামের ৭৮-ই আসল গল্প। শিরোনামটি কিন্তু অন্য কথা বলেছে। প্রতিবেদনে লেখা হয়েছে স্টার্ক দ্যুতি ছড়িয়েছেন, আর প্রোটিয়ারা রান তুলেছে — একটি পরিচিত ফ্রেম, যেখানে একজন বোলারের ব্যক্তিগত কীর্তি পুরো দিনের ঘটনাকে ছাপিয়ে যায়। প্রতিবেদনের ভেতরে 'সুন্দরভাবে ভাসানো', 'নিখুঁত হিসাব', 'জাদু', 'মূল্যবান ইনিংস' — এই শব্দগুলো আসলে সাংবাদিকের চোখের রায়, ডেটা নয়। সমস্যা এখানেই: আমরা অধিকাংশ সময় ম্যাচটা দেখি না, দেখি কারও বর্ণনা। সেই বর্ণনার বিশেষণগুলোই আমাদের স্মৃতিতে ঢুকে যায়, তারপর পরের দিন আলোচনায় স্টার্ক 'ম্যাচ উইনার' হয়ে ওঠেন, যদিও স্কোরবোর্ড বলছিল দল মাত্র চার বা ছয় উইকেটে ২২১ রান তুলেছে — যা নতুন বলে প্রথম দিনে দুর্দান্ত প্রতিরোধ। আরও দুটি ফাঁক চোখে পড়ে। কোন মাঠে, কে টস জিতেছে — এই দুটি তথ্য কোথাও নেই; অথচ টেস্টের প্রথম দিনের পুরো ব্যাখ্যাটাই ওই দুটি শব্দের ওপর দাঁড়িয়ে থাকে। দ্বিতীয়ত, 'অয়েস্টার এন্ড' ধরনের শব্দগুচ্ছ — যা স্পষ্টতই 'অদার এন্ড'-এর ট্রান্সক্রিপশন ভুল। আমি খবর ভাঙি না; খবর যে সুতোগুলো রেখে যায়, সেগুলোই টানি। এই সুতোগুলো এটুকুই বলে: উৎস যত উচ্চপর্যায়েরই হোক, প্রতিটি সংখ্যা আর প্রতিটি শব্দ যাচাই দাবি করে। ঢেউ যখন খুলনায় পৌঁছায়, মেলবোর্নে তা ইতিমধ্যে জলোচ্ছ্বাস — কিন্তু ঢেউটা যদি ভুল দিক থেকে আসে, ঝড়টাই মিথ্যা হয়ে যায়। তাহলে দ্বিতীয় দিনে কী দেখতে হবে? দেখুন, নতুন বল নেওয়ার পর প্রোটিয়াদের সাত-আট নম্বর কতক্ষণ টিকতে পারে; দেখুন, অস্ট্রেলিয়ার ফিফথ বোলারকে বাভুমা চাপে ফেলতে পারেন কি না; দেখুন, ইয়ানসেন বল হাতে নেওয়ার পর অস্ট্রেলিয়ার ডানহাতি টপ অর্ডারের সামনে কতটা উঁচুতে বলটা ছাড়ে। টেস্টের প্রথম ইনিংসটা শেষ হবে কোথায় — ২৬০-এ, নাকি ৩৪০-এ; সেই একক সংখ্যাটাই এই ম্যাচের ভাগ্য ঠিক করবে, স্টার্কের ছয়টি উইকেট নয়। আর যেকোনো সংখ্যা উদ্ধৃত করার আগে একটি কাজ করে নেবেন: অফিসিয়াল স্কোরকার্ডটা একবার চোখে দেখে নেবেন।