একটি অভিযোগ, তিনটি ভূমিকা একই হাতে: নাগোয়ার প্যারা সুইমিং কাণ্ডের প্রশাসনিক পাঠ

নাগোয়ার এশিয়ান প্যারা গেমসের সুইমিং এন্ট্রি লিস্ট আমি তিন বার খুলেছিলাম। প্রথম বার নাম দেখতে, দ্বিতীয় বার ক্লাস কোড মিলিয়ে দেখতে, তৃতীয় বার শুধু নিশ্চিত হতে যে তালিকাটা সত্যিই বদলে গেছে। পুরুষদের ১০০ মিটার বাটারফ্লাই এস৫, ৫০ মিটার ব্রেস্টস্ট্রোক এসবি৪—দুই ইভেন্টেই চল্লিশ বছর বয়সী এক ভারতীয় প্যারা সুইমারের এন্ট্রি ছিল। তারপর নামটা নেই। কোনো ফলস স্টার্ট নয়, কোনো ডিসকোয়ালিফিকেশন নয়, এন্ট্রি টাইম বাতিলের নোটিস নয়। নামটা উঠে গেছে রেপাট্রিয়েশনে—প্রতিযোগিতা শুরুর আগেই।

স্টপওয়াচের গুরুত্ব ফুরোনোর অনেক পরেও আমি লেন-খাতা রাখি। সেখানে প্রতিটি নামের পাশে অন্তত একটা সংখ্যা থাকে—সিড টাইম, স্প্লিট, বা ব্যক্তিগত সেরা। এই ঘটনায় খাতায় লেখার মতো একটি সংখ্যাও নেই। কোনো টাইম নেই, কোনো স্প্লিট নেই, কোনো প্রতিযোগিতার ফল নেই। যা আছে তা হলো একটি অভিযোগ, একটি লিখিত ক্ষমাপত্র, এবং একটি সুপারিশ—তিনটিই একটি সংবাদপত্রের একক সূত্রে। এটাই এই কেসের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য, এবং এটাই সবচেয়ে কম আলোচিত।

যা প্রতিবেদনে আছে, তা একটি ঘটনার বর্ণনা নয়—এটি একটি প্রক্রিয়ার বর্ণনা। The Times of India-র প্রতিবেদন অনুযায়ী নাগোয়ার হোটেলকর্মীর অভিযোগ পৌঁছায় স্থানীয় আয়োজক কমিটির কাছে, সেখান থেকে জাপান পুলিশের কাছে; ভারতীয় প্রতিনিধিদল সুইমারকে দেশে ফেরত পাঠায়; প্রতিনিধিদল লিখিতভাবে ক্ষমা চায়; শেফ দ্য মিশনের কার্যালয় সর্বোচ্চ শাস্তির সুপারিশ করে; প্যারালিম্পিক কমিটি অব ইন্ডিয়া আজীবন নিষেধাজ্ঞা বিবেচনা করছে; চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত স্থগিত গেমস-পরবর্তী নয়াদিল্লির সভায়। প্রতিবেদন নিজেই স্বীকার করেছে—স্বাধীনভাবে যাচাইযোগ্য কোনো সমর্থন নেই, কোনো বিচারিক রায় নেই, অভিযোগের সারমর্ম কোথাও প্রতিষ্ঠিত নয়।

প্রথমেই একটি প্রশাসনিক স্পষ্টতা দরকার, কারণ মূলধারার কভারেজে এখানেই সবচেয়ে বেশি ভুল হয়। এটি প্যারা সুইমিংয়ের কেস। সংশ্লিষ্ট আন্তর্জাতিক ফেডারেশন World Para Swimming, যা আইপিসি-র অধীন; প্রতিযোগিতাটি এশিয়ান প্যারালিম্পিক কমিটি (এপিসি) অনুমোদিত। World Aquatics এখানে প্রযোজ্য নয়। এই দুই প্রশাসনিক গাছ আলাদা, এবং তাদের নিয়ম, শাস্তির পরিসর ও আপিলের পথ আলাদা।

ক্লাস কোড দুটোও নিজের কথা বলে। এস৫ ও এসবি৪ হলো মধ্য থেকে উচ্চ সহায়তা-প্রয়োজনীয় শ্রেণি—সাধারণত সীমিত ট্রাঙ্ক নিয়ন্ত্রণ এবং/অথবা উল্লেখযোগ্য নিম্নাঙ্গ প্রতিবন্ধকতা। এর মানে প্রপালশন মূলত উপরের শরীরনির্ভর, বাটারফ্লাই ও ব্রেস্টস্ট্রোকে কিকের অবদান কাঠামোগতভাবে সীমিত। ১০০ ফ্লাই এস৫ আর ৫০ ব্রেস্ট এসবি৪—এই জোড়াটি স্বল্প-দূরত্ব, উচ্চ-রেট, উপরের শরীরচালিত ইভেন্ট-প্রোফাইল। এমন প্রোফাইলে চল্লিশ বছরের কেউ বিশ্বমানের গতি ধরে রাখেন না; সেখানে ফলাফল ঠিক করে টেকনিক্যাল অর্থনীতি আর স্টার্ট-টার্নের নির্বাহ।

ইভেন্টের স্তরটাও মনে রাখতে হবে। এশিয়ান প্যারা গেমস বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ ও প্যারালিম্পিকের নিচে, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের উপরে। আর এখানে প্রবেশের গেট অলিম্পিকের মতো এ-কাট বা বি-কাট টাইম স্ট্যান্ডার্ড নয়—গেট হলো ক্লাসিফিকেশন-ভিত্তিক এন্ট্রি, জাতীয় প্রতিনিধিদলের কোটা, এবং অ্যাক্রেডিটেশন। এই কেসে যে গেটটি আসলে কাজ করেছে, সেটি স্টপওয়াচ নয়—অ্যাক্রেডিটেশন। এবং সেই গেটই তাকে প্রতিযোগিতা শুরু করার আগে বন্ধ করে দিয়েছে।

এখন সেই জায়গায় আসি, যেখানে এই প্রতিবেদনটি সবচেয়ে দুর্বল এবং একই সঙ্গে সবচেয়ে প্রকাশক। শিরোনামে লেখা ‘প্রাক্তন বিশ্ব এক নম্বর’। প্যারা সুইমিংয়ে বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং হলো সময়-বিন্দুভিত্তিক তালিকা, শিরোনাম নয়। কোনো নির্দিষ্ট মৌসুমে, কোনো নির্দিষ্ট শ্রেণিতে এক নম্বর হওয়া প্যারালিম্পিক বা বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের পদকের সমতুল্য নয়—বিশেষত যখন শ্রেণিটি পাতলা। এস৭ থেকে এস১০, এসবি৮ থেকে এসবি৯—এই মূলধারার শ্রেণিগুলোর তুলনায় এস৫/এসবি৪ ফিল্ড অনেক সংকীর্ণ। সংকীর্ণ ফিল্ডের এক নম্বর আর গভীর ফিল্ডের এক নম্বর এক জিনিস নয়।

এখানে আমার নিজের একটা পুরনো নিয়ম কাজে লাগে। ২০২১ সালে টোকিওর সাঁতার হিট আমি বাংলাদেশ সময় ভোর সাড়ে তিনটায় সম্প্রচার করছিলাম, যখন আরিফুল ইসলাম ও জুনায়না আহমেদ ইউনিভার্সালিটি প্লেসে ঢুকেছিলেন। আমি অন এয়ার ‘কোয়ালিফাই’ শব্দটা ব্যবহার করতে রাজি হইনি। পরে ‘চার দশকের আমন্ত্রণ’ লেখাটায় দেখিয়েছি, বাংলাদেশের কোনো অলিম্পিক সাঁতারু কোনো মেধা-স্ট্যান্ডার্ড পূরণ করেননি। যে শব্দটি যোগ্যতা নয় তাকে যোগ্যতা বলে ডাকা যায় না। একই শৃঙ্খলা ‘বিশ্ব এক নম্বর’ শব্দটির ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য, যখন সেটি তারিখহীন, শ্রেণি-নির্দিষ্ট এবং যাচাই-বিহীন।

প্রতিবেদনটির সবচেয়ে বড় তথ্যগত ফাঁক হলো সংখ্যার সম্পূর্ণ অনুপস্থিতি। কোনো ব্যক্তিগত সেরা নেই, নাগোয়ার এন্ট্রি টাইম নেই, স্প্লিট নেই, লং কোর্স বা শর্ট কোর্সের উল্লেখ নেই। এটি কৌতূহল নয়, এটি সংকেত। একটি স্পোর্টস ডেস্কের রিপোর্টে সাধারণত পিবি থাকবেই; একটি ক্রাইম-ডেস্ক সংকলনে থাকে না। এই অনুপস্থিতি বলে দেয়, প্রতিবেদনটি সম্পূর্ণভাবে প্রতিনিধিদল ও কর্মকর্তা-চ্যানেলের ওপর দাঁড়িয়ে আছে, পারফরম্যান্স ডেটাবেসের ওপর নয়। আমি প্যাটার্ন বিশ্বাস করি, প্রেস কনফারেন্স নয়—আর এখানে প্যাটার্নটি স্পষ্ট।

যে দুটি পারফরম্যান্স-সংলগ্ন দাবি আছে, সেগুলোও মূল্য-পরীক্ষায় টেকে না। একটি হলো ওই ‘প্রাক্তন বিশ্ব এক নম্বর’, অন্যটি ২০২৫ সালের রেইকজাভিক ইন্টারন্যাশনাল গেমসে ২০০ মিটার ব্রেস্টস্ট্রোকে স্বর্ণ। রেইকজাভিক ইন্টারন্যাশনাল গেমস একটি ছোট ওপেন মিট, আন্তর্জাতিক ফিল্ড সংকীর্ণ; সেখানে স্বর্ণের প্রতিযোগিতামূলক মূল্য নিম্ন থেকে মধ্যম। আর ২০১৮ সালের এশিয়ান প্যারা গেমস উপস্থিতি, ২০২৫ সালের রেইকজাভিক, ২০২৬ সালের নাগোয়া—আট বছরে দুটি বিচ্ছিন্ন বিন্দু কোনো ফর্ম কার্ভ তৈরি করে না। যে ফলটি সাম্প্রতিকতম এবং সবচেয়ে বিপণনযোগ্য, সেটিকেই প্রতিবেদনে গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে—এটাই বলে দেয় তার অভিজাত রেকর্ড ইতিমধ্যেই পাতলা হয়ে আসছিল।

পাতলা—এই শব্দটিই ভারতীয় প্যারা সাঁতারের কাঠামোগত সত্য। প্যারালিম্পিক কমিটি অব ইন্ডিয়ার রাজ্য ইউনিট, সশস্ত্র বাহিনী ও প্রাতিষ্ঠানিক পৃষ্ঠপোষকতা, আর অল্প কিছু এনজিও-চালিত অ্যাকাডেমি—এই তিন স্তরে দাঁড়ানো একটি ব্যবস্থা গণ-অংশগ্রহণের পাইপলাইন নয়। চল্লিশ বছর বয়সে একজন সুইমার মহাদেশীয় চ্যাম্পিয়নশিপে দুটি আলাদা শ্রেণিতে এন্ট্রি ধরে রাখছেন—এটি ব্যক্তিগত অসাধারণত্বের প্রমাণ যেমন, তেমনি বেঞ্চের গভীরতার অনুপস্থিতির ডায়াগনস্টিকও।

এখানেই আসে সেই কাঠামোগত পরিণতি, যা এই কেসকে সাধারণ দুর্নীতির খবর থেকে আলাদা করে। গভীর ব্যবস্থায় একজন খেলোয়াড়ের অসদাচরণ ব্যবস্থা শুষে নেয়; পাতলা ব্যবস্থায় সেটি গোটা কর্মসূচির বৈধতায় দাগ বসায়। যুক্তরাষ্ট্র বা অস্ট্রেলিয়ার মতো গভীর পাইপলাইনে এমন ঘটনা একটি কেস হয়ে থাকে। ভারতের মতো একক-বিন্দু-প্রতিনিধিত্বকারী দেশে এটি হয়ে ওঠে কর্মসূচির মুখ। আর ঠিক এই কারণেই কেন্দ্রীয় সরকারকে অবহিত করার ঘটনাটি ঘটেছে—প্রতিবেদন অনুযায়ী পিসিআই কেন্দ্রকে জানিয়েছে। এটি নিছক দলীয় শৃঙ্খলার বিষয় নয়, এটি সরকারি স্বীকৃতি ও তহবিল-ঝুঁকির বিষয়। যে ব্যবস্থা টিকে থাকে সরকারি স্বীকৃতির ওপর, সেখানে উচ্চভিলাষী অসদাচরণের কেস দ্রুত এবং দৃশ্যমান শাস্তির প্রাতিষ্ঠানিক প্রণোদনা তৈরি করে।

এখন সেই অংশে, যা নিয়ে আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি। প্রতিবেদনের ক্রমটি লক্ষ করুন: অভিযোগ → লিখিত ক্ষমা → দেশে ফেরত → সর্বোচ্চ শাস্তির সুপারিশ। এই চারটি ধাপের কোথাও একটি স্বাধীন শুনানি, আইনি প্রতিনিধিত্ব, বা তদন্ত কমিটি গঠনের উল্লেখ নেই। শেফ দ্য মিশনের কার্যালয় একই সঙ্গে অভিযোগ গ্রহণ করেছে, এবং সর্বোচ্চ শাস্তির সুপারিশ করেছে। তদন্তকারী, অভিযোগকারী ও রায়দাতা—তিনটি ভূমিকা একটি অফিসে কেন্দ্রীভূত। প্রক্রিয়াগত এই ঘনত্বই এই ফাইলের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি, অভিযোগের বিষয়বস্তু নয়।

আর আছে এখতিয়ারের অসামঞ্জস্য, যা কাঠামোগতভাবে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা। প্রমাণ জাপানে, শাস্তির ক্ষমতা ভারতে, খেলোয়াড় এখন ভারতে। ফলে ভারতীয় যে কোনো শাস্তি দাঁড়াবে প্রতিনিধিদলের সাক্ষ্য এবং হোটেল ও পুলিশ-উদ্ভূত উপাদানের ওপর—কোনো বিচারিক প্রমাণের ওপর নয়। বিচার-পূর্বক রেপাট্রিয়েশন খেলোয়াড়কে সেই এখতিয়ার থেকে সরিয়ে দিয়েছে যেখানে প্রমাণ আছে। প্রতিনিধিদল হয়তো তার হোটেল চুক্তি ও ভবিষ্যৎ অবস্থান রক্ষা করেছে, কিন্তু কেসটির প্রমাণ-শৃঙ্খল রক্ষা করেনি।

এই ফাইলের সবচেয়ে আইনগতভাবে তাৎপর্যপূর্ণ নথি কোনো এন্ট্রি লিস্ট নয়, কোনো পুলিশ রিপোর্ট নয়—লিখিত ক্ষমাপত্রটি। এটি বিদ্যমান, এটি প্রাতিষ্ঠানিক, এবং এটি যেকোনো বিচারিক নিষ্পত্তির আগেই জারি হয়েছে। সম্ভবত এটি জারি হয়েছে সম্পর্ক-ব্যবস্থাপনার জন্য, অর্থাৎ হোটেল চুক্তি ও ভবিষ্যৎ প্রতিনিধিদলের অবস্থান বাঁচাতে। কিন্তু কার্যত সেটি একটি স্বীকৃতির মতো পড়া হবে। প্রাতিষ্ঠানিক নথি তার উদ্দেশ্য অনুযায়ী নয়, তার পাঠ অনুযায়ী কাজ করে।

‘ভারতে ফেরত পাঠানো হয়েছে’—এই বাক্যাংশটিও নিজের ভেতরে তিনটি আলাদা আইনি অর্থ বহন করে: আনুষ্ঠানিক অপসারণ বা ডিপোর্টেশন; কনস্যুলার সহায়তায় স্বেচ্ছা প্রস্থান; অথবা অভিযোগ ছাড়া মুক্তি এবং বুক করা ফ্লাইট। প্রতিবেদন এই তিনটির মধ্যে পার্থক্য করে না, অথচ তিনটির আইনি তাৎপর্য সম্পূর্ণ আলাদা। জাপানি প্র্যাকটিসে প্রাথমিক স্বল্পকালীন আটক শেষে প্রসিকিউটরিয়াল সিদ্ধান্তের সুযোগ আছে; অভিযোগের প্রায় এক দিনের মধ্যে প্রস্থান হলে সেটি অভিযোগহীন মুক্তি বা প্রশাসনিক প্রস্থান-পথের দিকেই ইঙ্গিত করে। এটি অনুমান, প্রতিষ্ঠিত তথ্য নয়—কিন্তু এই অনিশ্চয়তাটাই বলে দেয়, উপলব্ধ তথ্যের ওপর কতটা ভার চাপানো উচিত।

একটি কণ্ঠস্বর এই প্রতিবেদনে সম্পূর্ণ অনুপস্থিত: অভিযোগকারীর কণ্ঠস্বর। তিনি হাজির শুধু ক্ষমাপত্র গ্রহণকারী হিসেবে। জাপানে যৌন-সংক্রান্ত অপরাধের প্রতিবেদনে গোপনীয়তার কঠোর রীতি আছে—তাই এই অনুপস্থিতি হয় প্রকাশ-নিষেধের ফল, নয় তথ্যের অপ্রাপ্যতা। দুটোই যুক্তিসঙ্গত, কিন্তু পার্থক্যটি গুরুত্বপূর্ণ। আরেকটি অনালোকিত দিক হলো হোটেল-কর্মী নিরাপত্তা। বহু-ক্রীড়া ইভেন্টে খেলোয়াড় ও হোটেলকর্মীর মধ্যে সম্পর্ক প্রযুক্তিগত নিয়মবইয়ের বাইরে, কিন্তু প্রতিনিধিদলের অ্যাক্রেডিটেশন ও সুনামের পরিধির ভেতরে। আয়োজক কমিটিগুলো সাধারণত এখানে প্রকাশের বদলে কর্মী-খেলোয়াড় আন্তঃক্রিয়ার প্রোটোকল কঠোর করে। এই কেস সেই ফাঁকটির দিকে আলো ফেলে।

এখন সেই পাল্টা-দৃষ্টিভঙ্গি, যা এই কেসের স্বাভাবিক পাঠকে উল্টে দেয়। স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হলো—গল্পটা অভিযোগের। কিন্তু দীর্ঘমেয়াদে যে অংশটি টিকে থাকবে, তা হলো ক্রমটি: ক্ষমা, তারপর রেপাট্রিয়েশন, তারপর সর্বোচ্চ শাস্তির সুপারিশ, আর মাঝখানে কোনো বিচার নেই। যদি আজীবন নিষেধাজ্ঞা কোনো শুনানির আগেই জারি হয়, তাহলে সেটি আর শাস্তি থাকে না—সেটি হয়ে যায় কার্যত চূড়ান্ত রায়। তখন দুই পক্ষই হারে। খেলোয়াড় কখনো নিজের নাম পরিষ্কার করার সুযোগ পান না, কারণ শাস্তিটাই তার বিরুদ্ধে একমাত্র প্রতিষ্ঠিত ‘তথ্য’ হয়ে দাঁড়ায়। আর অভিযোগকারীও প্রকৃত কোনো বিচারিক নিষ্পত্তি পান না, কারণ প্রশাসনিক নিষেধাজ্ঞা প্রমাণের প্রশ্নটিকে অমীমাংসিত রেখে দেয়। সবচেয়ে দ্রুত প্রাতিষ্ঠানিক প্রতিক্রিয়া আর সবচেয়ে ন্যায্য প্রক্রিয়া এক জিনিস নয়—এই পার্থক্যটাই এখানে সবচেয়ে বেশি স্বীকার করতে হবে।

একটি বিষয় প্রতিবেদনটির পক্ষে বলতেই হয়। এটি নিজেই স্বীকার করেছে যে তথ্য একক সূত্রে, স্বাধীন যাচাই নেই, বিচারিক রায় নেই। এই স্বচ্ছতা বিরল। ঠিক এই স্বচ্ছতার কারণেই ঘটনাটিকে অভিযোগ হিসেবে বিশ্লেষণ করা সম্ভব হচ্ছে, রায় হিসেবে নয়। আমি এই লেখায় কারও বিরুদ্ধে কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছাইনি, পৌঁছাতে পারিও না। আমার বিশ্লেষণের বিষয় হলো প্রতিবেদন ও প্রক্রিয়া—ব্যক্তি নয়।

তাহলে সামনে কী দেখতে হবে? নয়াদিল্লির ওই গেমস-পরবর্তী সভাটিই এই কেসের নির্ধারক মুহূর্ত। তিনটি প্রশ্নের উত্তর সেখানে পাওয়া উচিত। এক, পিসিআই কি শুনানির কোনো নথি প্রকাশ করবে—কত তারিখে নোটিস, কত সময়ে জবাব, কে কমিটি গঠন করেছে? দুই, World Para Swimming কি ২০২৮ লস অ্যাঞ্জেলেসের আগে প্রতিটি প্রতিনিধিদলের অ্যাক্রেডিটেশনে একজন মনোনীত সেফগার্ডিং অফিসার বাধ্যতামূলক করবে? তিন, এপিসি-অনুমোদিত ইভেন্টগুলোতে হোটেলকর্মী-খেলোয়াড় আন্তঃক্রিয়ার প্রোটোকল কি প্রকাশ্যে আসবে, নাকি চুক্তির অক্ষরে থেকে যাবে?

স্টপওয়াচ থেমে গেলে যা থাকে, তা হলো খাতা। আর হাইলাইট রিল মুছে ফেলার পরেও যা থাকে, তা হলো সংস্কৃতি—এবং সংস্কৃতি ঠিক করে কে, কোন ক্রমে, কার কথা শুনে সিদ্ধান্ত নেয়।