শূন্যের আটটি অধ্যায়: যে বিশ্লেষণ-নথি সংখ্যা বানাতে অস্বীকার করল, এবং কেন সেই ফাঁকা ঘরগুলোই এই মৌসুমের সবচেয়ে সৎ ক্রীড়া-নথি

গত সপ্তাহে একটি নথি আমার ইনবক্সে ঢোকে। আটটি অধ্যায়। প্রথম অধ্যায়ের শিরোনাম "প্রতিযোগিতা ও কারিগরি-কৌশলগত বিশ্লেষণ"। নিচে একটি ছক, চারটি সারি। প্রতিটি সারির ডান কলামে একই বাক্য: "যথেষ্ট তথ্য নেই, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।"

আমি বসে বসে গণনা করলাম। পুরো নথিতে ওই একই বাক্য একচল্লিশ বার আছে। অন্য ঘরগুলোতে বারবার একটি ইংরেজি অক্ষরজোড়া—যার অর্থ দাঁড়ায়, প্রযোজ্য নয়। দুই জায়গায় লেখা আছে, ঝুঁকির মাত্রা নির্ধারণ করা যায় না। ছয় নম্বর অধ্যায়ে, যেখানে মস্তিষ্কের স্বাস্থ্য আর ওজন কমানোর ঝুঁকি নিয়ে কথা হওয়ার কথা, সেখানে লেখা: "কোনো তথ্য নেই, তাই কোনো মাত্রা দেওয়া হবে না। শূন্যতা মানে ঝুঁকি নেই, এমনটা পড়বেন না।"

এটি সেই ধরনের নথি যা নিয়ে কারো মধ্যে উচ্ছ্বাস নেই। এটি প্রকাশের যোগ্য নয়, পাঠকের কাছে বিক্রি করার মতো কিছু নেই। তবু আমি এটি প্রিন্ট করেছি, আর এনএসসি জিমনেশিয়াম থেকে ২০১৭ সালে তোলা আমার নিজের একটি হাতে-লেখা ছকের পাশে রেখেছি। দুটোই একই ধরনের কাগজ: একটি ছক, যার সারিগুলো কেউ পূরণ করেনি।

এই লেখাটি সেই ফাঁকা ছক নিয়ে। কারণ এই মৌসুমে আমি যত ক্রীড়া-বিশ্লেষণ পড়েছি, তার মধ্যে এটিই একমাত্র নথি যা নিজের অজ্ঞতা সম্পর্কে সৎ থেকেছে। আর আমার পেশায় সততার দাম সাধারণত প্রতি শব্দে শূন্য টাকা।

আটটি অধ্যায়ের নথিটি কোনো ক্রীড়াবিদের সম্পর্কে নয়। এটি একটি ব্যবস্থার সম্পর্কে, যে ব্যবস্থা তথ্য বের করতে পারে না, অথচ প্রতিবেদন চায়।

আর এই জায়গাটাতেই আমার চেনা গন্ধ। ২০১৭ সালে করাতে ফেডারেশনের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ আমি দেখছিলাম এক বন্ধুর ফোনে, এনএসসি জিমনেশিয়ামের গ্যালারি থেকে স্ট্রিম হওয়া একটা ঝাপসা ছবি। স্কোরবোর্ড পড়া যাচ্ছিল না, তাই আমি নিজে গুনলাম। কুমিতের চৌদ্দটি স্বর্ণের মধ্যে এগারোটি গেল সেনা, পুলিশ, আনসার আর বিজিবির ঘরে। সিভিলিয়ান ক্লাব পেল তিনটি। ফেসবুকে আমার সেই নোট—"আমাদের জাতীয় করাতে চ্যাম্পিয়নশিপ আসলে একটি আন্তঃবাহিনী প্রতিযোগিতা, যেখানে দর্শক হিসেবে সিভিলিয়ানরা উপস্থিত"—পাঁচ দিনে চার হাজার বার শেয়ার হলো, ফেডারেশন থেকে দুটি ফোন এল, আর রাঙ্গামাটি থেকে এক কোচের একটি মেসেজ।

সেই মেসেজটিই আমাকে বদলে দেয়। তিনি লিখেছিলেন, ফেডারেশনের ওয়েবসাইটে ফলাফল নেই, তাই তিনি জানতে চান তাঁর ছাত্র কত নম্বর পেয়েছে। আমি পারিনি বলতে যে আমার কাছেও নেই। আমার কাছে শুধু ছিল একটা ফোনের পর্দা আর একটা খাতা।

আট বছর পর, গত সপ্তাহে, একটি বিশ্লেষণ-ব্যবস্থা ঠিক একই জায়গায় এসে দাঁড়িয়েছে। সে যা পেয়েছে, তা হলো শূন্য তথ্য-বিন্দু। সে যা করেছে, তা হলো মিথ্যা না বানিয়ে থেমে যাওয়া। আমি যা করেছিলাম ২০১৭ সালে, তা হলো ফোনের পর্দা থেকে নিজে গুনে একটা ছক বানানো।

পার্থক্য একটাই: সে থেমেছে, আমি এগিয়েছি। কে ঠিক করেছে, সেটাই এই লেখার মূল প্রশ্ন।

শুরুতেই একটি কথা পরিষ্কার করে নিই, কারণ এখানে সহজ ভুলটা লোভনীয়। বিষয়টি কোনো যোদ্ধা, কোনো ইভেন্ট বা কোনো প্রমোটারের নয়। যে নথিটি আমার কাছে এসেছে, তার শিরোনামই ছিল না, উৎসও ছিল না, তারিখও ছিল না। ছিল শুধু একটি ক্ষেত্র-নাম: মার্শাল আর্টস। এই তিনটি শব্দ দিয়ে বাংলাদেশে যতগুলো জিনিস বোঝানো হয়, তার প্রতিটির স্কোরিং নিয়ম আলাদা।

তাই এই লেখা কোনো ম্যাচ রিপোর্ট নয়। এটি একটি নথির অটোপসি—একটি ফাঁকা ছক কীভাবে তৈরি হলো, তার প্রতিটি ধাপ ধরে ধরে দেখা।

প্রসঙ্গ: কেন একটি ফাঁকা ছক আসলে একটি ফলাফল

যে পদ্ধতিতে ওই নথিটি তৈরি হয়েছে, সেটি দুই ধাপের। প্রথম ধাপে উৎস-লেখাটি ভেঙে ফেলা হয় ছোট ছোট তথ্য-বিন্দুতে, যোগ করা হয় নাম, প্রতিষ্ঠান, তারিখ, উৎসের মান। দ্বিতীয় ধাপে সেই বিন্দুগুলোকে একটি পেশাদার কাঠামোর মধ্যে বসিয়ে বিশ্লেষণ করা হয়।

প্রথম ধাপ যদি শূন্য বিন্দু ফেরত দেয়, দ্বিতীয় ধাপে বিশ্লেষণের কোনো কাঁচামাল নেই। তখন দুটো পথ খোলা থাকে। এক, প্লেটোর একটি রেকর্ড, একটি অনুমান, একটি যুক্তিসঙ্গত শোনানো সংখ্যা বসিয়ে দেওয়া—যাতে ছকটা ভরা দেখায়। দুই, প্রতিটি ঘরে লিখে দেওয়া: তথ্য নেই।

ওই নথিটি দ্বিতীয় পথ নিয়েছে। এবং এখানেই আমার আগ্রহ।

কারণ বাংলাদেশের ক্রীড়া-সাংবাদিকতায় আমরা সাধারণত প্রথম পথটাই নিই, এবং সেটি এতটাই অভ্যস্ত যে আমাদের আর অস্বস্তি হয় না। ফেডারেশন একটি অনুচ্ছেদ আর একটি ছবি পাঠায়। আমরা অনুচ্ছেদটা ঘুরিয়ে লিখি, ছবিটা ছাপি, শিরোনামে লিখি "ঐতিহাসিক সাফল্য"। পাঁচ বছর পর কেউ জিজ্ঞেস করে, সেই সাফল্যের পরিণাম কী হলো। তখন দেখা যায়, আমরা কেবল ফেডারেশনের ভাষাটাই সংরক্ষণ করেছিলাম, তথ্য সংরক্ষণ করিনি।

আমি নিজেও এই কাজ করেছি। ২০১১ সালে বিডিক্রিক্টিম নামে একটি পেজ খুলে আমি মার্শাল আর্টস নিয়ে লিখতে শুরু করি, আর প্রথম দুই বছরে যা লিখেছি তার বড় অংশ ছিল ঠিক এই ধরনের পুনর্লিখন। জাপানি কোচ এসেছেন, প্রশিক্ষণ শিবির হলো, পদক এলো। কে কোচ, কে টাকা দিল, কে বাদ পড়ল—এসব প্রশ্ন তখন আমার মাথায় আসেনি, কারণ কেউ সেগুলোর উত্তর পাঠায়নি।

প্রেস বিজ্ঞপ্তি হলো একটি বাক্য যা কেউ পরীক্ষা করে না। আর তথ্য-বিন্দু হলো সেই পরীক্ষা।

এখন ভাবুন, দ্বিতীয় ধাপের কাঠামোতে আটটি অধ্যায় আছে—প্রতিযোগিতা ও কৌশল, খেলোয়াড়ের শারীরিক অবস্থা ও দীর্ঘায়ু, ইভেন্ট ও প্রতিষ্ঠান, ব্যবসায়িক মডেল, নিয়ম ও শাসন, স্বাস্থ্য ও ক্যারিয়ার-ঝুঁকি, জন-আখ্যান ও বাজারের প্রত্যাশা, এবং শিল্পে তার ঢেউ। এই আটটি অধ্যায় আসলে আটটি প্রশ্ন, যেগুলো যে কেউ একটি চ্যাম্পিয়নশিপ ফলাফল-পত্রের সামনে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করতে পারে।

আটটিই শূন্য ফিরে এসেছে। এর অর্থ এই নয় যে কম্ব্যাট স্পোর্টসে বিশ্লেষণের কিছু নেই। এর অর্থ হলো, যে উপাদানটি বিশ্লেষকের হাতে দেওয়া হয়েছিল, তা পঁয়ত্রিশ শব্দের একটি বিষয়-লেবেল।

আমি এই লেখায় ওই আটটি ফাঁকা ঘরকে ভরে দেওয়ার চেষ্টা করব না। আমি করব উল্টোটা। প্রতিটি ঘরের পাশে আমি লিখব, সেই ঘরটি ভরতে বাংলাদেশে কোন কাগজ লাগবে, সেই কাগজ কে রাখে, আর কে তা দিতে অস্বীকার করে। এটি এক ধরনের অডিট—ফেডারেশনের নয়, প্রথমে আমার নিজের।

মূল বিশ্লেষণ: আটটি ঘর, আটটি কাগজ

প্রথম ঘরটি সবচেয়ে বিপজ্জনক, কারণ এখানেই সবাই সবচেয়ে দ্রুত ভুল করে। lalawigan "মার্শাল আর্টস" দিয়ে বাংলাদেশে চারটি সম্পূর্ণ আলাদা প্রতিযোগিতা বোঝায়—করাতের কাতা, করাতের কুমিতে, তায়কোয়ান্দো, জুডো, উশু, এবং বুট্থান। কাতায় কোনো প্রতিপক্ষ নেই, সেখানে আছে পাঁচ বিচারকের দেওয়া কারিগরি ও অ্যাথলেটিক স্কোর, সর্বোচ্চ ও সর্বনিম্ন বাদ দিয়ে গড়। কুমিতেতে প্রতিপক্ষ আছে, তিন পয়েন্টের ইপ্পোন পদ্ধতি, আর আট সেকেন্ডের নিয়ম। দুটোই একই ফেডারেশনের অধীনে, অথচ একটি ম্যাচ, একটি অনুষ্ঠান।

এই পার্থক্যটি না জানলে বিশ্লেষণ শুরু হয় না। আর ঠিক এখানেই ২০১৭ সালের আমার ছকে একটি ফুটো আছে, যা আমি আজ স্বীকার করছি। আমি কুমিতের চৌদ্দটি স্বর্ণ গুনেছিলাম, কাতার পদক গুনিনি। কারণ কাতার ফলাফল পর্দায় দেখানো হচ্ছিল না। অর্থাৎ আমার বিখ্যাত ছকটিও অসম্পূর্ণ ছিল, এবং আমি সেটি লিখেছিলাম কোনো হীনম্মন্যতা ছাড়াই।

সেই লজ্জা থেকেই আমি ২০১৮ সালের পর প্রতিটি ফাইলে তারিখ বসানো শুরু করি। যাতে ২০১৭ সালের একটি ছক ২০২১ সালে পুনরায় ব্যবহার করা যায়, আর কেউ জিজ্ঞেস করতে না পারে সেটি কোন আসরের।

দ্বিতীয় ঘর—খেলোয়াড়ের শারীরিক অবস্থা। এখানে আমার প্রশ্ন সরল: বাংলাদেশের কোনো জাতীয় করাতে চ্যাম্পিয়নশিপের ওজন-মাপার (ওয়েইন-ইন) তালিকা কেউ প্রকাশ করেছে? আমি ২০১৭ থেকে ২০২৪ পর্যন্ত খুঁজেছি। পাইনি। কোনো ওজন কমানোর নিয়ম, কোনো হাইড্রেশন পরীক্ষা, কোনো মিসড-ওয়েট জরিমানা—কিছুই লিখিতভাবে প্রকাশ পায় না।

এটিকে আমি কেবল প্রশাসনিক অবহেলা বলতে চাই না। এটির একটি সরাসরি ক্রীড়া-পরিণতি আছে। যে খেলোয়াড় ওজন কমাতে জানে না, সে জাতীয় পর্যায়ে পৌঁছেও না, আর পৌঁছালে তার শরীর ভেঙে যায়। আমরা যাকে "প্রতিভার অভাব" বলি, তার একটি অংশ আসলে ওজন ব্যবস্থাপনার অভাবে হারিয়ে যাওয়া খেলোয়াড়।

তৃতীয় ঘর—প্রতিষ্ঠান। এখানে আমার হাতে কিছু আছে, কারণ প্রতিষ্ঠানের জন্মতারিখ লুকানো যায় না। করাতে ফেডারেশন আলাদা সত্তা হিসেবে আত্মপ্রকাশ করে ২০০১ সালে; তার আগে এটি একটি সম্মিলিত বোর্ডের অধীনে ছিল। সেই একই সময়ে উশু চলে আসে রাষ্ট্রীয় আদান-প্রদান কর্মসূচির মাধ্যমে, জুডো ও করাতেতে জাপানি জাইকা স্বেচ্ছাসেবক কোচদের একটি দীর্ঘ ধারা তৈরি হয়, যা পাঁচ দশক ধরে চলেছে।

এই তিনটি ধারা—জাপানি স্বেচ্ছাসেবক, চীনা রাষ্ট্রীয় বিনিময়, আর ২০০১-এর পরের স্বাধীন ফেডারেশন—মিলে যে কাঠামো দাঁড়িয়েছে, সেটি একটি নির্দিষ্ট ধরনের প্রশিক্ষক তৈরি করেছে: যিনি কারিগরি জানেন, কিন্তু তার কোনো পেশাদার লিগ নেই, কোনো বেতন-কাঠামো নেই, কোনো ক্রমবর্ধমান ক্যারিয়ার-পথ নেই।

আর এখানেই সেনা, পুলিশ, আনসার আর বিজিবি প্রবেশ করে। এই চারটি বাহিনী একই সঙ্গে এই শৃঙ্খলাগুলোকে বাঁচিয়ে রেখেছে এবং শ্বাসরোধ করেছে। বাঁচিয়েছে, কারণ চাকরি-নিশ্চয়তার বিনিময়ে তারা এমন খেলোয়াড় তৈরি করেছে যাকে কোনো সিভিলিয়ান ক্লাব কখনো টিকিয়ে রাখতে পারত না। শ্বাসরোধ করেছে, কারণ যে সেরা ক্রীড়াবিদ বাহিনীতে ঢুকে গেলেন, তিনি আর ক্লাব-প্রতিযোগিতায় ফিরবেন না, এবং তাঁর অনুসরণে নতুন সিভিলিয়ান ক্লাব গড়ে ওঠার প্রয়োজনীয়তা ফেডারেশনের আর থাকে না।

আমি এখানে একটি সতর্কতা যোগ করতে চাই, কারণ এই জায়গায় দাঁড়িয়ে ফেডারেশনকে একক ভিলেন বানানো সহজ। সরকারি চাকরি পাওয়া একজন ক্রীড়াবিদের জন্য অযৌক্তিক সিদ্ধান্ত নয়। একটি ক্লাব তাঁকে ভবিষ্যৎ দিতে পারে না, বিজিবি একটি পেনশন দিতে পারে। এই সিদ্ধান্তটি খেলোয়াড়ের, এবং এটি যুক্তিসঙ্গত। যদি আমরা দোষ দিই, তাহলে দোষ দিতে হবে সেই ব্যবস্থাকে যা ক্লাবকে পেনশনের বিকল্প বানাতে পারল না।

চতুর্থ ঘর—ব্যবসায়িক মডেল। ২০২০ সালের নভেম্বরে ঢাকার একটি হোটেল বলরুমে বাংলাদেশের প্রথম পেশাদার বক্সিং ইভেন্ট হলো, আটটি বাউট, চারশ জনের ঘরে প্রায় ষাট জন দর্শক। আমি ময়মনসিংহ থেকে নিজের ট্রেনের টিকিট কেটে গিয়েছিলাম, তৃতীয় সারিতে বসেছিলাম, আর লিখেছিলাম "ষাট জন শুরুটা দেখেছিলেন, আমি শেষের নীরবতার জন্য থেমেছিলাম।"

সেই লেখায় আমি একটি প্রশ্ন তুলেছিলাম, যা আজও উত্তরহীন: কে টাকা দিল? প্রমোটার একটি নাম দিলেন, স্পন্সর আরেকটি, একজন কোচ তৃতীয়টি। তিনজনের উত্তর তিনরকম। অর্থাৎ ইভেন্টটির আর্থিক বিবরণী কেউ রাখেনি, বা রাখলেও প্রকাশ করেনি।

এখানে ষাট সংখ্যাটি একা অর্থহীন। এর পাশে একটি তুলনা দরকার। একই সন্ধ্যায় ঢাকার একটি ক্রিকেট ম্যাচে দর্শক কত ছিল, এবং কেন? কারণ ক্রিকেটের একটি টেলিভিশন স্লট আছে, প্রচার বাজেট আছে, আর কারাতে বা বক্সিংয়ের নেই। বলরুমে গেট নেই, তাই গেট-রসিদ নেই; গেট-রসিদ না থাকলে উপস্থিতির সংখ্যা কেউ যাচাই করতে পারে না; যাচাই না হলে পৃষ্ঠপোষকতাও আসে না। এটি একটি বৃত্ত, আর বৃত্তটির কেন্দ্রে কাগজের অভাব।

পঞ্চম ঘর—নিয়ম ও শাসন। করাতে কুমিতেতে একটি আপিলের প্রক্রিয়া লিখিতভাবে আছে, কিন্তু বাংলাদেশে কোনো জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের বিচারক-নিয়োগের তালিকা বা আপিল নিষ্পত্তির রেকর্ড প্রকাশ পায় না। ডোপিং পরীক্ষার সংখ্যা প্রতি শৃঙ্খলায় কত, সেই তথ্যও প্রকাশ্য নয়। এটি একটি ফাঁকা ঘর যা কেউ ইচ্ছাকৃতভাবে ফাঁকা রাখছে বলেই ধরে নেওয়া যায় না—সম্ভবত কেউ কখনো চেয়েওনি।

ষষ্ঠ ঘর—স্বাস্থ্য। এই ঘরটি ওই নথিতে সবচেয়ে জোরালো ভাষায় ফাঁকা রাখা হয়েছে, এবং কৃতিত্ব সেটির। কারণ এখানে ফাঁকা মানে নিরাপদ নয়। মস্তিষ্কে আঘাতের সংখ্যা, নকআউটের হিসাব, চিকিৎসা-নিষেধের মেয়াদ—এসবের কোনো কেন্দ্রীয় রেজিস্টার বাংলাদেশে নেই। যেটি নেই, সেটির ঝুঁকি শূন্য নয়; সেটির ঝুঁকি অজানা।

সপ্তম ঘর—জন-আখ্যান। এই ঘরটিই সবচেয়ে সহজে ভরা যায়, আর তাই সবচেয়ে বিপজ্জনক। ২০২১ সালের আগস্টে করাতে অলিম্পিকে ঢোকে, টোকিওর নিপ্পন বুতোকানে। বাংলাদেশ, যার নামে ২০১০ সালের ঢাকা দক্ষিণ এশিয়ান গেমসে চারটি করাতে স্বর্ণ ছিল, কোনো যোগ্যতা অর্জনকারী পাঠাতে পারেনি। আমি সেই রাতের কাতা ফাইনাল আমার পেজে লাইভ দেখিয়েছিলাম, আর পাশাপাশি আমার ২০১০ সালের ছকটি পড়ে শুনিয়েছিলাম। সাত লাখ ভিউ হলো, একটি বাংলা দৈনিক উদ্ধৃতি দিল।

এখানে সত্যটি হলো এই: ওই সাত লাখ ভিউ প্রমাণ করে না যে বাংলাদেশ করাতে ভালোবাসে। এটি প্রমাণ করে যে বাংলাদেশ ব্যর্থতা দেখতে ভালোবাসে, যখন ব্যর্থতার পাশে একটি কাগজ ধরা থাকে। পার্থক্যটি ছোট নয়।

আরও একটি তথ্য এই ঘরে যোগ করা দরকার, কারণ এটি করাতে-প্রেমীদের মুখ বন্ধ করে দেয়: করাতেকে প্যারিস ২০২৪-এর কর্মসূচি থেকে বাদ দেওয়া হয়। অর্থাৎ একটি স্বর্ণ জিতলে যে খেলাটি পরের চার বছরেও থাকবে, সেই নিশ্চয়তাটুকুও নেই। এই অনিশ্চয়তার মধ্যে চারটি স্বর্ণের দশম বার্ষিকী পালন করা মানে উৎসব নয়, হিসাব মেলানো।

অষ্টম ঘর—ঢেউ। এখানে আমার সবচেয়ে বড় আবিষ্কার একটি ঋণাত্মক তথ্য। বাংলাদেশে মার্শাল আর্টসের উৎস শৃঙ্খলা—জিম, প্রশিক্ষক, নতুন শিক্ষানবিশ—কোনো প্রকাশ্য পরিসংখ্যানে নেই। নেই কারণ কেউ গুনে না। অথচ আমরা জানি মানুষ কোথা থেকে আসে: রাঙ্গামাটির পাহাড়, চট্টগ্রাম-কক্সবাজার-পার্বত্য অঞ্চলের সেই বান্দো-ধারা যা ষাটের দশকের শেষে কম্ব্যাট সংস্কৃতির বীজ বপন করেছিল, বনানীর একটি জিম যেখানে খুব ছোট পরিসরে এমএমএ চলছে, ঢাকার নারীদের আত্মরক্ষা প্রশিক্ষণের ঢল, আর বুট্থান—যেটি এই দেশের একমাত্র মার্শাল আর্ট যা দেশি বলে দাবি করা যায়।

আমি যে মানচিত্রটি খুঁজে পাই, সেটি ফেডারেশনের মানচিত্র নয়। ফেডারেশন খোঁজে যেখানে পদক সহজ, আমি খুঁজি যেখানে মানুষ আসছে।

এই আটটি ঘরের একটি জিনিস মিলিয়ে দেখলে একটি প্যাটার্ন দাঁড়ায়, এবং সেটি কোনো ফেডারেশনের দোষ নয়। ছয়টি ঘরের ফাঁকা থাকার একই কারণ: কোনো প্রতিষ্ঠান কাগজটি রাখে না, কারণ কাগজটি রাখলে জবাবদিহি করতে হবে।

আমি এখানে তিনটি বাহ্যিক অভিনেতার কথা বলতে বাধ্য, কারণ এই লেখার গঠনই আমাকে বাধ্য করছে। প্রথম, পৃষ্ঠপোষক। একটি টেলিকম কোম্পানি ক্রিকেটে কোটি টাকা ঢালে, কারণ সেখানে টেলিভিশন আছে। মার্শাল আর্টসে কেউ ঢালে না, কারণ সেখানে মাপার মতো কিছু প্রকাশ পায় না। দ্বিতীয়, মিডিয়া ডেস্ক। আমাদের স্পোর্টস ডেস্কে মার্শাল আর্টসের জন্য কেউ নিয়োজিত নেই; যে কভার করে, সে করে অতিরিক্ত দায়িত্ব হিসেবে, এবং ফলাফল-পত্র সংগ্রহের সময় পায় না। তৃতীয়, খেলোয়াড় নিজে। তিনি একটি ফেডারেশন-প্রদত্ত প্রশংসাপত্র নিয়ে সন্তুষ্ট থাকেন, কারণ সেটি চাকরির আবেদনে কাজে লাগে; একটি যাচাইযোগ্য ফলাফল-পত্র তার আগ্রহ নয়।

এই তিনজনের প্রত্যেকের ভাগ আছে, এবং ভাগটি ছোট নয়।

বিপরীত মত: আমি ভুল হতে পারি, এবং সম্ভবত আছি

এখন সেই অংশ, যা আমার নিজের লেখায় আমি সবচেয়ে বেশি ভয় পাই।

প্রথম সম্ভাবনা: ওই শূন্য নথিটি কোনো ব্যর্থতা নয়, বরং একটি সফল সতর্কতা। ব্যবস্থাটি ঠিক কাজ করেছে—তথ্য না পেয়ে সে তথ্য বানায়নি। যে বিশ্লেষণ-ব্যবস্থা প্রতিটি ফাঁকা ঘরে "অজানা" লিখতে পারে, সেটি সেই ব্যবস্থার চেয়ে অনেক বেশি বিশ্বাসযোগ্য যা প্লেটো থেকে একটি রেকর্ড টেনে এনে ছক ভরে দেয়। আমি যদি এটিকে ব্যর্থতা বলে চিৎকার করি, তাহলে আমি আসলে সততাকে শাস্তি দিচ্ছি।

দ্বিতীয় সম্ভাবনা, এবং এটি আরও অস্বস্তিকর: সমস্যাটি ওই নথির নয়, আমার। আমি ৬ হাজার ৭০০ শব্দের একটি প্রতিবেদন চেয়েছি এমন একটি উৎস থেকে যেখানে একটি নামও নেই। এই চাহিদাটাই ভুয়া সংখ্যার সবচেয়ে বড় উৎস। যখন কেউ বলে "ছকটি পূরণ করতে হবে", তখনই কেউ একটি অনুমানকে তথ্য বলে চালিয়ে দেয়। ছক-পূর্তির চাপ ফাঁকা ঘরের চেয়ে অনেক বেশি বিপজ্জনক, কারণ ফাঁকা ঘর পাঠককে সতর্ক করে, আর ভরা ঘর তাকে ভুল পথে নিয়ে যায়।

তৃতীয় সম্ভাবনা: আমি "ছোট ভিড়ের নৈতিকতা"-র ফাঁদে পড়েছি। ষাট জন দর্শক, একটি হোটেল বলরুম—এই দৃশ্যটি নাটকীয়, এবং নাটকীয় জিনিস দিয়ে সহজে একটি জাতিকে দোষারোপ করা যায়। কিন্তু ষাট সংখ্যাটি একা কিছুই বলে না। এর পাশে তুলনা দরকার, কারণ দরকার—আমি সেটি দিয়েছি, কিন্তু সেই তুলনাটিও আমার নিজের স্মৃতি থেকে, কোনো অডিট করা রসিদ থেকে নয়।

চতুর্থ সম্ভাবনা, যেটি আমার নিজের ২০১৭ সালের ছক সম্পর্কে: আমি কুমিতের চৌদ্দটি স্বর্ণ গুনে একটি সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলাম, অথচ কাতার পদক, নারীদের বিভাগ, আর জেলা পর্যায়ের এন্ট্রি-তালিকা—তিনটিই বাদ পড়েছিল। কাজেই আমার বিখ্যাত ছকটিও একটি সম্পাদিত গল্প। যে লেখক অফিসিয়াল তালিকাকে সম্পাদিত গল্প বলে, তাকে নিজের তালিকা সম্পর্কেও একই কথা বলতে হবে।

আর একটি কথা যোগ করি, যা কেউ বলে না। করাতে ফেডারেশন আলাদা হওয়ার পর পঁচিশ বছরে যেটি সবচেয়ে বড় পরিবর্তন, সেটি কোনো পদক নয়—সেটি হলো নারীদের আত্মরক্ষা প্রশিক্ষণের বিস্তার, যা ফেডারেশনের বাইরে, বাণিজ্যিক জিমে, বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্লাবে ঘটেছে। ফেডারেশন এই ঢলটি গুনতে পারেনি, কারণ এই ঢলে কোনো পদক নেই। বিশ্লেষক হিসেবে আমার সবচেয়ে বড় ভুল হবে যদি আমিও শুধু পদক গুনি এবং এই ঢলটি না দেখি।

শেষ কথা: একটি অনুমান যা যাচাই করা যায়

আমি কোনো উপসংহারে পৌঁছাব না, কারণ উপসংহার আমার কাজ নয়। আমার কাজ হলো এমন একটি ভবিষ্যদ্বাণী করা যা পরের বার আমাকে ভুল প্রমাণ করতে পারবে।

আমার ভবিষ্যদ্বাণী এই: আগামী নব্বই দিনের মধ্যে বাংলাদেশের যেকোনো একটি জাতীয় স্তরের কম্ব্যাট চ্যাম্পিয়নশিপ থেকে যদি কেউ তিনটি কাগজ চায়—এন্ট্রি তালিকা, ওজন-মাপার তালিকা, এবং বিচারকের নম্বর-পত্র—তাহলে তিনটির মধ্যে অন্তত একটি কখনো তৈরি হয়নি বলে জানা যাবে, আর দ্বিতীয়টির জন্য অন্তত ত্রিশ দিন অপেক্ষা করতে হবে।

এই ভবিষ্যদ্বাণী ভুল হলে আমি খুশি হব, এবং সেটি লিখে রাখব।

যে বিশ্লেষণ-ব্যবস্থা গত সপ্তাহে আমার ইনবক্সে একটি ফাঁকা ছক পাঠিয়েছে, সে আমাকে একটি কথা শিখিয়েছে যা পঁচিশ বছরে কোনো ফেডারেশন শেখায়নি: একটি ঘর ফাঁকা রাখা যায়। সমস্যা কেবল এই যে ফাঁকা ঘর নিয়ে কেউ বিজ্ঞাপন দেয় না, আর ক্রীড়া-পৃষ্ঠার পুরো অর্থনীতি চলে ভরা ঘরের বিজ্ঞাপনে।

আমার ছকটির কোনো পাঠক ছিল না, কিন্তু তার যুক্তিটি আজও অন্যদের চেয়ে ভালো।

প্রশ্নটি এখন এই: আপনি একটি ভরা ছক চান, না একটি সত্যি ছক চান?