গ্যালাটাসারাইয়ের আগে ল্যাপোর্তার খাতা: ৪.৩ গোল, নয় জয় আর রাফিনহার খালি চেয়ার

ম্যাচ শেষের বাঁশি বাজার পরেও আমি স্কোরবোর্ড থেকে চোখ সরাইনি। গেটাফের বিপক্ষে ৩-০—ফলটা পরিষ্কার, কিন্তু খাতায় যে সংখ্যাটা বসে সেটা ৩ নয়, ৩৯। মৌসুমের নয় ম্যাচে বার্সেলোনা ৩৯ গোল করেছে, হজম করেছে মাত্র ৮। অর্থাৎ প্রতি ম্যাচে ৪.৩ গোল। ফুটবলে এই হার কোনো স্বাভাবিক ঋতুচক্র নয়; এটা সেই ধরনের সংখ্যা, যেটা আপনি হয় স্বাধীনভাবে যাচাই করেন, নয় শুধু বিশ্বাস করেন। আর ঠিক এই সংখ্যাগুলোর পাশে দাঁড়িয়ে ক্লাবের প্রেসিডেন্ট হোয়ান লাপোর্তা ঘোষণা করেছেন—তাঁর দল এখন ইউরোপ ও বিশ্বের সেরা ফুটবল খেলছে।

আমি বছর সাতেক আগে ৪৫ দিন বারিশাল ফুটবল ক্লাবের ডরমিটরিতে কাটিয়েছি, দলের বাসে ছয়টা অ্যাওয়ে ম্যাচে গিয়েছি। সেখানে প্রথম যে শিক্ষাটা পেয়েছি, তা হলো—স্কোরলাইন আর দলের ভেতরের সত্যি এক জিনিস নয়। ক্লাবের খাতা, ড্রেসিংরুমের চেয়ার, কে কার পাশে বসছে, কার হাঁটুর ওপর হাত রাখছে—এসব মিলিয়েই আসল ছবিটা তৈরি হয়। তাই লাপোর্তার বক্তব্য পড়ে আমার প্রথম প্রশ্নটা গোলসংখ্যা নিয়ে নয়, খাতা নিয়ে। যে মানুষটা স্টেডিয়ামের বাইরে দাঁড়িয়ে হিসাব রাখে, তার কাছে ঘোষণার চেয়ে নথি বেশি জরুরি।

ফুটবল-সংবাদমাধ্যমের একটা পুরনো অভ্যাস আছে: ম্যাচের আগে বড় উদ্ধৃতি, ম্যাচের পরে বড় অঙ্ক। মাঝের সময়টায় কেউ জিজ্ঞেস করে না, উদ্ধৃতিটা কোন ভিত্তির ওপর দাঁড়িয়ে। লাপোর্তার এই বক্তব্যটাও ঠিক সেই ফাঁকে এসেছে।

মঙ্গলবার রাতে চ্যাম্পিয়ন্স লিগে গ্যালাটাসারাইয়ের মাঠে নামবে বার্সেলোনা। তুর্কি গ্যালারি, উত্তপ্ত পরিবেশ, ইউরোপিয়ান অ্যাওয়ে রাত—এই পরিস্থিতিতে লাপোর্তার কথাগুলো এলো ম্যাচের ঠিক আগে। তিনি বলেছেন, আমরা ইউরোপ ও বিশ্বের সেরা ফুটবল খেলছি, এবং দলটা এখন হান্সি ফ্লিকের দল। বার্সেলোনা সর্বশেষ নয় ম্যাচের সবগুলোই জিতেছে, সব প্রতিযোগিতা মিলিয়ে; শেষ ম্যাচে গেটাফের বিপক্ষে ৩-০।

এই নয় ম্যাচের সিরিজটা কোথা থেকে এলো, সেটা বোঝা জরুরি। বার্সেলোনার খেলা এখন উচ্চ লাইন, উচ্চ তীব্রতার চাপ আর সরাসরি উল্লম্ব পাসে দাঁড়ানো বলে ধরে নেওয়া যায়—তবে এটা আমার অনুমান, কারণ নিবন্ধে কোনো ফর্মেশন, চাপের তীব্রতা বা পাসিং ডেটা নেই। ক্লাব-সূত্রে যা আছে, তা শুধু ফল ও গোল। একটা দলের পরিচয় বোঝার জন্য ফল যথেষ্ট নয়; প্রয়োজন তার সুযোগ তৈরি করার ধরন, প্রতিপক্ষকে চাপ দেওয়ার উচ্চতা, আর বল হারানোর পর কত সেকেন্ডে ফিরে আসছে—এসব।

ফ্লিকের দল, খেলোয়াড় সংগ্রহ ও ভেতরের পরিবেশ—এই তিনটার তত্ত্বাবধানে আছেন স্পোর্টিং ডিরেক্টর ডেকো। লাপোর্তা তাঁকে আর ফ্লিককে আলাদা করে প্রশংসা করেছেন, এবং বলেছেন দলের ভেতরের প্রতিযোগিতা সুস্থ—যে খেলে সে ভালো খেলে, যে খেলতে পারছে না সে উন্নতি করতে চায়। প্রশংসনীয় বাক্য। তবে মনে রাখতে হবে, এটা ক্লাবের দাপ্তরিক ভাষা, স্বাধীন সাংবাদিকতার ভাষা নয়।

গ্যালাটাসারাই নিজের মাঠে ভয়ংকর। ওকান বুরুকের দল ঘরের মাঠে গ্যালারির শক্তিকে কাজে লাগায়, আর এই ম্যাচে তাদের চাপ সবচেয়ে বেশি—কারণ পরিসংখ্যানটা তাদের বিরুদ্ধে। স্প্যানিশ দলের বিপক্ষে গ্যালাটাসারাইয়ের শেষ ২২ ম্যাচে জয় মাত্র একটিতে। এদিকে বার্সেলোনা তুর্কি মাটিতে টানা চারটি অ্যাওয়ে ম্যাচ জিতেছে, আর দুই দলের শেষ নয় দেখায় তারা অপরাজিত।

এই ঐতিহাসিক রেকর্ডটা একটা আরামদায়ক বালিশ, কিন্তু পাথর নয়। দীর্ঘমেয়াদি প্রতিপক্ষ-রেকর্ড আর বর্তমান ফর্ম—দুটো আলাদা জিনিস। বেস-রেট সম্ভাবনার ইঙ্গিত দেয়, নিশ্চয়তা নয়।

এখন আসি খাতার দিকে। নয় ম্যাচে ৩৯ গোল আর ৮ গোল হজম—এই জোড়াটাই আসল তথ্য, শুধু ৩৯ নয়। প্রতি ম্যাচে একেরও কম গোল হজম করা মানে দলটা শুধু আক্রমণে নয়, দুই দিকেই ভারসাম্যে আছে। এমন প্রোফাইল সাধারণত উচ্চ লাইন ও আক্রমণাত্মক চাপের পরিচয় দেয়। কিন্তু গল্পটা এখানেই থামে: নিবন্ধে একটি বাক্যও নেই xG, xGA, PPDA, দখল বা পাস-নির্ভুলতা নিয়ে। অর্থাৎ আমরা ফলাফলের প্রোফাইল পাচ্ছি, খেলার প্রোফাইল পাচ্ছি না।

আমার ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতায় শিখেছি, ৪.৩ গোল প্রতি ম্যাচ—এটা টেকসই হার নয়। ফুটবলের ইতিহাসে এমন উঁচু হারে গোল করা দলগুলো বেশিরভাগ সময় পরের উইন্ডোতে গড়ে নেমে এসেছে, যদি না সুযোগের গুণমান সেই হারকে সমর্থন করে। লাপোর্তার সেরা ফুটবল একটা নান্দনিক দাবি; এটা কোনো ডেটা-দাবি নয়, এবং ক্লাবের নিজের বক্তব্যের বাইরে এর কোনো প্রমাণ এই নিবন্ধে নেই।

আরও একটা জিনিস খেয়াল করুন। এই গোল-বন্যার অনেকটাই এসেছে রাফিনহার পা থেকে—ক্লাবের হিসাবে আট ম্যাচে ১৪ গোল। কিন্তু গ্যালাটাসারাই সফরে রাফিনহা থাকছেন না। এখানেই বার্সেলোনার আক্রমণের একক-নির্ভরতার সংকেত লুকিয়ে আছে: দলটার গোল-উৎপাদনের সবচেয়ে বড় নোড অনুপস্থিত, অথচ প্রতিস্থাপনের নাম কেউ নেয়নি।

ল্যাপোর্তা বলেছেন, প্রতিযোগিতা সুস্থ। ড্রেসিংরুমে এটা সত্যি হতে পারে। কিন্তু মাঠে নামলে প্রতিযোগিতার এক জায়গা থাকে না—গোল করার জায়গা। রাফিনহার ফাঁকা চেয়ারটা কারও পূরণ করতে হবে, আর সেটা করতে হবে ইউরোপের সবচেয়ে শত্রুতাপূর্ণ পরিবেশের একটিতে। কোনো কোচ এই ফাঁক পূরণ করতে পারেন দুইভাবে—ব্যক্তিগত প্রতিভা দিয়ে, নয় কাঠামো দিয়ে। বার্সেলোনার সাম্প্রতিক গোল-ধারা দেখে বোঝা যায়, কাজটা বেশি হয়েছে ব্যক্তিগত মুহূর্তে, কম হয়েছে সাজানো প্যাটার্নে। এটাই সবচেয়ে বড় সতর্কবার্তা।

আমি ২০১৭ সালে যখন বারিশাল ক্লাবের ট্রান্সফার-উইন্ডো কভার করছিলাম, তখন দেখেছি, একটা দল যখন টানা জিততে থাকে, তখন কেউ প্রশ্ন করে না, জয়টা কোন ফুটবল থেকে আসছে। সবাই ফল দেখে। এটাই হাইপ-টু-কিল পরিস্থিতি—একটা নিখুঁত সিরিজ আর প্রেসিডেন্টের বিশ্বসেরা ঘোষণা মিলে বারটা এত উঁচুতে তুলে দেয় যে এক রাতের খারাপ ফলেই ছবিটা উল্টে যেতে পারে।

খাতার আরেকটা অংশ—ব্র্যান্ড। লাপোর্তা বলেছেন, দলটা একটা শো উপহার দিচ্ছে, দর্শক উপভোগ করছে। ফুটবলে এ ধরনের ভাষা নিরীহ নয়। চ্যাম্পিয়ন্স লিগের টেলিভিশন রাতের ঠিক আগে ক্লাবের প্রেসিডেন্ট যখন নিজের দলকে বিশ্বের সেরা বলে প্রচার করেন, সেটা ক্রীড়া-বিবৃতি ততটা নয়, যতটা কমার্শিয়াল সংকেত—সমর্থক, স্পনসর আর সম্প্রচার-বাজারের কাছে বার্তা।

এখন সেই জায়গায় আসি, যেখানে প্রচলিত পাঠটা উল্টে যায়। সবাই বলছে, নয় ম্যাচের জয় আর ৪.৩ গোল মানে বার্সেলোনা দুর্দান্ত ছন্দে আছে, তাই গ্যালাটাসারাই শুধু একটা আনুষ্ঠানিক বাধা। আমি বলব উল্টোটা। যত উঁচু দাবি, তত সরু ভিত্তি—এবং এই নিবন্ধটা প্রক্রিয়ার তথ্য না দিয়ে শুধু ফল দিয়েছে বলেই আমরা জানতে পারছি না, ছন্দটা আসল না পর্দার।

লাপোর্তা পিএসজি ও বায়ার্ন মিউনিখের নাম নিয়ে বলেছেন, তারাও প্রতিদ্বন্দ্বী, কিন্তু বার্সেলোনা এগিয়ে। এটা একটা সেলফ-পজিশনিং বাক্য—নিজের ক্লাবকে নামী প্রতিদ্বন্দ্বীর ওপরে বসানোর বক্তব্য। ক্রীড়া হিসেবে এটা যাচাই করার কোনো উপায় এই নিবন্ধে নেই, এবং প্রেসিডেন্টের মুখ থেকে আসা তাই এটাকে দাপ্তরিক অবস্থান হিসেবেই পড়তে হবে, নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ হিসেবে নয়।

তাছাড়া সূত্রটাও একটা ইঙ্গিত দেয়। এ খবরটা এসেছে সংবাদসংস্থার উদ্ধৃতি ঘিরে গড়া এক রিপোর্ট, যেখানে ছবির কৃতিত্ব এএফপি ও আনাদোলু এজেন্সির। অর্থাৎ এটা মূলত একটা রিলে-চ্যানেল; স্বাধীন যাচাই নয়। ম্যাচের আগে এমন খবর সাধারণত প্রিভিউ-হাইপ হিসেবে কাজ করে—পাঠক বাড়ায়, সমালোচনা দেয় না। যে সংবাদমাধ্যম প্রতিযোগিতার হিসাব রাখে, তার উচিত উদ্ধৃতির পাশে উদ্ধৃতির সীমাটাও লেখা।

আর একটা চাপা বিপদ আছে, যেটা কেউ দেখাতে চায় না—ফিক্সচার-ভিড়। চ্যাম্পিয়ন্স লিগ আর লিগ, দুই প্রতিযোগিতা একসাথে চললে পা ভাঙে, মাংসপেশি টানে। লাপোর্তা বলেছেন, গতকালের অনুশীলন খুব তীব্র ছিল। এটা একটা প্রস্তুতির সংকেত, ঠিক—কিন্তু ভিড়ের সময়ে দলকে এত চাপ দেওয়া মানে দেহের ওপর বাজি ধরা। কোনো মেডিকেল টিম দুই ম্যাচ-প্রতি-সপ্তাহের খেলা থেকে খেলোয়াড়কে বাঁচাতে পারে না; ক্ষতি করে ফিক্সচার-ভিড়টাই।

এখানে একটা কথা পরিষ্কার করে বলা দরকার: এই নিবন্ধে ক্লাবের আর্থিক অবস্থা, ট্রান্সফার বাজার বা নিয়মনীতি নিয়ে একটি শব্দও নেই। তাই ওই দিকগুলো নিয়ে কোনো মন্তব্য করা মানে অনুমান করা। আমি অনুমান লিখি না। যে তথ্য নেই, তার বিশ্লেষণও নেই—এটাই খাতা রাখার প্রথম নিয়ম।

গ্যালাটাসারাইয়ের মাঠে বল গড়াবে, গ্যালারি ফুটবে, আর লাপোর্তার বাক্যটা ৯০ মিনিট ধরে পরীক্ষা নেবে। আমি এখন অপেক্ষা করছি দুটো জিনিসের—রাফিনহার ফাঁকা জায়গায় কে দাঁড়ায়, আর ম্যাচ শেষে সুযোগের গুণমানের খাতা কী বলে।

কারণ স্কোরলাইন হয়তো ৩-০ হবে, নয়তো ০-১। কিন্তু খাতাটা তখনও খোলা থাকবে। পরের সপ্তাহে কেউ জিজ্ঞেস করবে না, লাপোর্তা কী বলেছিলেন; সবাই দেখবে, ৪.৩ গোলের হারটা টিকেছে কি না।