শূন্য তথ্যের আটটি স্তর: যে ক্রিকেট রিপোর্টে প্রতিটি ঘর খালি ছিল

গত সপ্তাহে আমার ডেস্কে যে ডকুমেন্টটি এল, তার প্রথম পাতায় কোনো স্কোর নেই। আটটি বিশ্লেষণ-স্তম্ভ, প্রতিটির নিচে একটি করে শব্দ — N/A। কোনো ফরম্যাট নেই, ভেন্যু নেই, খেলোয়াড়ের নাম নেই, একটি তারিখও নেই। টিকে ছিল শুধু একটি লাইন: ডোমেইন লেবেল, cricket_world। যে জিনিসটা এসেছে, সেটা ক্রিকেট-সংক্রান্ত — ব্যস, এর বাইরে শূন্য। বছরের এই পর্যায়ে, যখন টুর্নামেন্টের চাপে প্রতিটি সিরিজের প্রতিটি ওভারকে আমরা তাৎপর্যে ভরে ফেলতে ব্যস্ত, তখন এমন একটা ফাইল হাতে আসা বিরক্তিকর। কিন্তু আমি ওটা মুছিনি। কারণ ওই ফাঁকা ঘরগুলোর ভেতরে একটা গল্প আছে — এবং সেটা কোনো ম্যাচের গল্প নয়, আমাদের নিজেদের মডেলের গল্প। আমার প্রথম মডেলটা ছিল ফুটবলের। ২০১৭ সাল, তখন আমি কিনেসিওলজির ছাত্র, লন্ডনে। ২০১৬-১৭ প্রিমিয়ার লিগের একটা এক্সপেক্টেড-গোলস মডেল বানিয়েছিলাম, আর বেরিয়ে এল — বার্নলির টম হিটন প্রত্যাশার চেয়ে ৮.৭ গোল বেশি বাঁচিয়েছেন, তবু বার্নলি লিগ শেষ করল ষোলো নম্বরে। ওই একটা সংখ্যা আমাকে শিখিয়েছিল: ফলাফল আর কর্মক্ষমতা এক জিনিস নয়। সেই থেকে আমার প্রতিটি লেখা শুরু হয় একটা মডেল দিয়ে, একটা গল্প দিয়ে নয়। ক্রিকেটে এসে এই অভ্যাস আরও কঠিন হয়েছে, কারণ ক্রিকেটের ডেটা-স্তর ফুটবলের চেয়ে অনেক বেশি ভঙ্গুর। একটা টেস্ট ম্যাচের পাঁচ দিনে বলের প্রতি বলের যে তথ্য জমে, তার একটা বড় অংশ আসে তিন-চারটি আলাদা ফিড থেকে — CricViz-এর বল-ট্র্যাকিং, ESPNcricinfo আর Cricbuzz-এর লাইভ স্কোরকার্ড, আইসিসির র‍্যাঙ্কিং টেবিল, আর সম্প্রচারকের অন-স্ক্রিন গ্রাফিক্স। এই ফিডগুলোর প্রতিটির নিজস্ব দেরি, নিজস্ব ত্রুটি-হার, নিজস্ব নীরব ব্যর্থতা আছে। নীরব ব্যর্থতাই এখানে আসল শত্রু। একটা সার্ভার যখন ভেঙে পড়ে, আপনি টের পান — পেজ লোড হয় না। কিন্তু একটা পার্সার যখন টাইটেল তুলতে ব্যর্থ হয়, তখন সে 'N/A' লেখে, ক্র্যাশ করে না। সেটা ঠিক এই ডকুমেন্টে ঘটেছে। ডোমেইন ক্লাসিফায়ার কাজ করেছে — cricket_world এসেছে। কিন্তু তার পরের ধাপ, অর্থাৎ স্ক্র্যাপিং আর পার্সিং, কিছুই দেয়নি। একই সাথে টাইটেল, সোর্স, টাইপ, ইনফরমেশন পয়েন্ট, এনটিটি — সব শূন্য। এই একসাথে-শূন্য-হওয়াটা একটা প্রসেস ব্যর্থতার স্বাক্ষর, খালি নিবন্ধের প্রমাণ নয়। এটা আমার অনুমান, নিশ্চিত সত্য নয় — আত্মবিশ্বাসের মাত্রা মাঝারি, বড়জোর। এই ভাঙনটা যদি এক স্তরে হতো, সমস্যা থাকত না। সমস্যা হলো, ভাঙনটা আট স্তরে ছড়িয়েছে, আর প্রতিটা স্তর আগেরটার ওপর দাঁড়িয়ে ছিল। ফরম্যাট। টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি, দ্য হান্ড্রেড — এই চারটার ট্যাকটিক্যাল যুক্তি একে অন্যের থেকে ধার করা যায় না। টেস্টের তৃতীয় সেশনের বল-রিভার্সাল আর টি-টোয়েন্টির ষোড়শ ওভারের ডেথ-বোলিং একই ভাষায় বোঝানো অসম্ভব। ফরম্যাট জানা না থাকলে পাওয়ারপ্লে, মিডল-ওভার, ডেথ-ওভার — কোন ফেজের ডেটা টানবেন, সেটাই ঠিক করা যায় না। কাজেই ফরম্যাট হলো প্রথম শর্ত, আর সেই শর্তটাই এখানে অনুপস্থিত। খেলোয়াড়। কে ওপেনার, কে অ্যাংকর, কে ফিনিশার, কে পেসার, কে স্পিনার — ভূমিকা জানা না থাকলে কোন মেট্রিক প্রযোজ্য সেটাই অনির্দিষ্ট। একজন ফিনিশারের স্ট্রাইক রেট আর একজন অ্যাংকরারের স্ট্রাইক রেট একই মানদণ্ডে বিচার করা যায় না। এখানে কোনো নাম নেই, কাজেই কোনো মেট্রিক নেই। আমি চাইলে সংখ্যা বসাতে পারতাম — কিন্তু ওই সংখ্যা হবে বানানো, আর বানানো সংখ্যা একটা মডেলকে সত্যের চেয়ে বেশি ক্ষতি করে। দল ও র‍্যাঙ্কিং। ঘরের মাঠ আর বাইরের মাঠের পার্থক্য ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় একক ব্যাখ্যামূলক চলক। একটা দল ঘরে যে গড়ে রান করে, বাইরে তার থেকে অনেক কম করতে পারে — উইকেটের চরিত্র, আবহাওয়া, ডিউ, বলের কন্ডিশন, দর্শকদের চাপ। ভেন্যু না জানলে এই চলকটাই ব্যবহার করা যায় না, আর ভেন্যু এখানে নেই। লিগ ও বাণিজ্য। আইপিএল, বিপিএল, বিগ ব্যাশ, দ্য হান্ড্রেড, পিএসএল, এসএ২০, আইএলটি২০ — প্রতিটার নিজস্ব নিলাম-অর্থনীতি আছে, নিজস্ব সম্প্রচার-মূল্য আছে। কোন লিগ, সেটাই জানা না থাকলে বাণিজ্যিক স্তরের কোনো বিচার সম্ভব নয়। এনওসি নিয়ে জাতীয় দল আর ফ্র্যাঞ্চাইজির টানাপোড়েন ক্রিকেটের সবচেয়ে সংবেদনশীল বাণিজ্যিক ইস্যু, আর সেটা ছোঁয়ার জন্য অন্তত একটা নাম দরকার। শাসন ও নিয়ম। ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্ন পদ্ধতি আইসিসি গ্রহণ করে ১৯৯৯ সালে, আর ২০১৪ সালে স্টার্ন সংশোধনী যোগ হয়। তারপরও বৃষ্টিতে লক্ষ্য বদলে যাওয়া নিয়ে বিতর্ক থামেনি, কারণ গণিতটা স্বচ্ছ হলেও অনুভূতি স্বচ্ছ নয়। ডিআরএস-এর আম্পায়ার্স কল, রেভিনিউ শেয়ার বিতর্ক, দুর্নীতি — এই প্রত্যেকটার জন্য একটা নির্দিষ্ট ঘটনা দরকার। এখানে কোনো ঘটনা নেই। ঝুঁকি। এখানে একটা সূক্ষ্ম কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ বিষয় আছে, আর সেটা আমি জোর দিয়ে বলতে চাই। রিপোর্টে ঝুঁকির রেটিং পড়েছে 'N/A — নির্ধারণ করা যায়নি'। এটা কখনোই 'ঝুঁকি পাওয়া যায়নি' হিসেবে পড়া যাবে না। দুটো আলাদা জিনিস। প্রথমটা মানে আমাদের কাছে বিচারের উপাদান নেই; দ্বিতীয়টা মানে বিচার করে দেখা গেছে ঝুঁকি নেই। একটা অটোমেটেড সিস্টেম যদি এই দুটোকে এক করে ফেলে, সে ভবিষ্যতে আসল ঝুঁকিকে সবুজ বাতি দেখাবে। ন্যারেটিভ। কোন গল্প চলছে — প্রতিদ্বন্দ্বিতার মহাকাব্য, রাজত্বের ধারাবাহিকতা, নতুন তারার অভিষেক, প্রবীণের বিদায়, নাকি প্রত্যাবর্তনের গল্প? প্রতিটার আয়ু আলাদা, প্রতিটার ভেতরে হাইপ আর বাস্তবের ব্যবধান আলাদা। লেখকের অবস্থান আর নিবন্ধের উদ্দেশ্য — এই দুটো ছাড়া হাইপ-ছাড় বের করা যায় না। দুটোই এখানে অনুপস্থিত। ট্রান্সমিশন। একটা ক্রিকেট ঘটনা যেভাবে ছড়ায় — তরুণ সরবরাহ থেকে জাতীয় দল, জাতীয় দল থেকে লিগ, লিগ থেকে সম্প্রচার, সম্প্রচার থেকে বাজার — এই শৃঙ্খলের প্রতিটি জোড়ে একটা অ্যাঙ্কর দরকার। সম্প্রচার চুক্তি, নিলাম, তারকা স্থানান্তর, লিগ সম্প্রসারণ — অন্তত একটা। একটা না থাকলে ছয়টা সেগমেন্টের কোনোটার দিক, মাত্রা বা সময়-দিগন্ত বলা যায় না। রিপোর্টটা নিজের ওপর একটা রেটিং বসিয়েছিল: ক্রীড়া-মূল্য শূন্য, শিল্প-মূল্য শূন্য, সময়োপযোগিতা শূন্য, আর রেফারেন্স-মূল্য এক। ওই একটা তারা আসলে কী? ওটা নেগেটিভ টেস্ট কেসের স্বীকৃতি। সফটওয়্যার জগতে সবচেয়ে দরকারি পরীক্ষা কখনো সফল কেস নয়; সবচেয়ে দরকারি পরীক্ষা হলো সেই কেস, যেখানে সিস্টেমের ব্যর্থ হওয়া উচিত — এবং তাকে সত্যিই ব্যর্থ হতে দেখা। একটা জিনিস আলাদা করে বলি, কারণ এটা আমার কাজের ধরনের সঙ্গে সরাসরি জড়িত। বাজারে এই ধরনের ফাঁকা রিপোর্ট পৌঁছালে সবচেয়ে বিপজ্জনক রূপটা হয় তখন, যখন কেউ সেটাকে প্রাইসিং সিগন্যাল ভেবে নেয়। ফরম্যাট, ভেন্যু বা দল না জেনে কেউ যদি লাইন মুভমেন্টের ব্যাখ্যা লেখে, সেটা বিশ্লেষণ নয় — অনুমানের সাজসজ্জা। এই ডকুমেন্টে কোনো বাজি-সংক্রান্ত সংকেতও ছিল না, আর থাকলেও সেটা বাজি-পরামর্শ হিসেবে ব্যবহার করার প্রশ্নই ওঠে না। এখানেই আমার মূল দ্বিমতটা। ক্রিকেট-সাংবাদিকতা আর স্পোর্টস অ্যানালিটিক্সে এই মুহূর্তে সবচেয়ে বড় সমস্যা খালি ডেটা নয়। সবচেয়ে বড় সমস্যা হলো ভরা ডেটা — যেটা আসলে ভরা নয়। প্রতি সপ্তাহে ডজনখানেক রিপোর্ট বেরোয়, যেখানে আটটা ঘরই পূরণ করা, প্রতিটার পাশে আত্মবিশ্বাসের স্কোর বসানো, অথচ নিচের স্তরে দুই-তিনটা অনুমান শক্ত প্রমাণের মতো সাজিয়ে দেওয়া। 'সূত্রে জানা গেছে' — এভাবে শুরু হওয়া বাক্যে আসল সূত্রটা প্রায়ই থাকে না। এই ফাঁকা ডকুমেন্টটা ওই ভরা ডকুমেন্টগুলোর ঠিক উল্টো। এটা কিছু জানে না, আর এটা জানে যে সে জানে না। একটা বিশ্লেষণী রিপোর্টের পক্ষে এটা অস্বস্তিকর সৎ অবস্থান। যে আটটা মাত্রায় উত্তর দেওয়ার কথা, তার সবগুলোতেই 'উপাদান নেই' লেখা — এটা ব্যর্থতা, হ্যাঁ, কিন্তু ব্যর্থতারও একটা মানদণ্ড আছে। ভুল উত্তর দেওয়ার চেয়ে উত্তর না দেওয়া ভালো। তবু আমি এখানেও একটা সতর্কতা যোগ করব, কারণ আমি নিজের মডেলের প্রতি একই কঠোরতা রাখি। 'প্রসেস ব্যর্থতার স্বাক্ষর' — এই সিদ্ধান্তটা একটা অনুমান, প্রমাণ নয়। সহজ ব্যাখ্যাটাও সমানভাবে সম্ভব: মূল নিবন্ধটা সত্যিই তথ্যহীন ছিল, যেমন একটা প্রোমো পোস্ট বা একটা টিজার। আমি যেহেতু মূল লেখাটা দেখিনি, আমি দুটোর মধ্যে বিচার করতে পারি না। কনফিডেন্স: নিম্ন থেকে মাঝারি। এই লাইনটাই আমার নিজের বিরুদ্ধে আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি। আরেকটা জিনিস। একটা ফাঁকা রিপোর্ট দেখে আমি যদি ধরে নিই 'কোনো ঝুঁকি নেই', তাহলে আমি ঠিক সেই ভুলটা করব যেটা আমি সিস্টেম ডিজাইনারদের করতে নিষেধ করছি। শৃঙ্খলার নিয়ম দুই দিকেই এক থাকতে হবে। তাহলে এখান থেকে কী নিয়ে যাওয়া যায়? প্রথমত, একটা হার্ড গেট। ইনফরমেশন পয়েন্টের তালিকা খালি থাকলে পাইপলাইনের পরের ধাপ চালু হওয়া উচিত নয়। ফেরত যাওয়া উচিত একটা স্পষ্ট বার্তা — অপর্যাপ্ত ইনপুট। ন্যারেটিভ বানানো নয়। দ্বিতীয়ত, কিছু ফিল্ডকে বাধ্যতামূলক ঘোষণা করা। লেখকের অবস্থান, নিবন্ধের উদ্দেশ্য, প্রকাশের তারিখ, ফরম্যাট। এগুলো 'থাকলে ভালো' তালিকার জিনিস নয়; এগুলো না থাকলে হাইপ-ছাড়ের কোনো নিয়ন্ত্রণই কাজ করে না। তৃতীয়ত, যেটা আমি পরের সপ্তাহে দেখব: ফরম্যাটের নাম আসে কি না, অন্তত একটা খেলোয়াড়ের নাম ভূমিকা সহ আসে কি না, সোর্সের মান প্রথম সারির ক্রিকেট মিডিয়া না অ্যাগ্রিগেটর — এই তিনটা সংকেতই বলে দেবে পাইপলাইনটা ঠিক হয়েছে কি হয়নি। আমি ম্যাচ দেখার সময় পাশে স্কোরকার্ড খুলে রাখি; কোনো ওভার অস্বাভাবিক লাগলে প্রথমে স্কোরকার্ডে যাই, তারপর ভিডিওতে। ক্রিকেটে আমরা সংখ্যা দিয়ে গল্প বলি। কিন্তু সবচেয়ে দরকারি সংখ্যাটা মাঝে মাঝে শূন্য হয় — শূন্য তথ্য, শূন্য আত্মবিশ্বাস, শূন্য দাবি। যে বিশ্লেষক শূন্য বলতে পারেন, তার বাকি সংখ্যাগুলোতে ভরসা করা যায়।