একই বিড়াল, গড়িয়ে পড়া: মেক্সিকোর মধ্যমাঠের গোলকধাঁধা এবং ৩ অক্টোবরের কেস ফাইল

৩ অক্টোবর, গ্লেনডেল, অ্যারিজোনা। তারিখটা এখনো আসেনি, কিন্তু মেক্সিকোর ফুটবল-পরিবেশে এটাই এখন সবচেয়ে ভারী দিন। সেদিন মাঠে নামবে যুক্তরাষ্ট্র — আর রাফা ম্যার্কেসের হাত তখন থাকবে দুইটা ম্যাচের হিসাব নিয়ে। দুইটা ১-১ ড্র, কলম্বিয়া আর পেরুর বিপক্ষে। দুইটাই প্রীতি ম্যাচ। কাগজে-কলমে ওজন সামান্য। কিন্তু ফুটবল পিকান্তে-র স্টুডিও থেকে একটা বাক্য বেরিয়ে গেছে, যা ড্রয়ের চেয়ে জোরে বাজছে: “একই বিড়াল, শুধু গড়িয়ে পড়া।” ৫৩ বছর ধরে আমি ট্রান্সফার ডেস্কে বসে কাগজ পড়েছি — ক্লজ, ওয়েজ বিল, মেডিকেলের সময়সূচি। এই ঘটনায় কোনো টাকা নেই, কোনো ক্লজ নেই, কোনো এজেন্ট নেই। তবু পদ্ধতিটা একই: দাবি কী, প্রমাণ কী, আর প্রমাণ না থাকলে কে লাভবান হচ্ছে। আমি টাইমস্ট্যাম্প তাড়া করি, গুজব নয়, কারণ টাইমস্ট্যাম্প আঙুলের ছাপ রেখে যায়। আর এখানে টাইমস্ট্যাম্পটা পরিষ্কার: সেপ্টেম্বরের জানালা, দুইটা ড্র, আর ৩ অক্টোবরের অপেক্ষা। মেক্সিকোর দায়িত্ব নিয়েছেন রাফা ম্যার্কেস — জাভিয়ের আগুইরের স্থলাভিষিক্ত। মেক্সিকান ফুটবলে এই নামটা শুধু কোচের নাম নয়, ইতিহাসের নাম। একজন কিংবদন্তি খেলোয়াড় যখন প্রথমবার জাতীয় দলের বেঞ্চে বসেন, তখন মিডিয়া সাধারণত একটা করুণা-সময় দেয়। এখানে সেটা ঘটেনি। কারণটাই এই ঘটনার আসল তথ্য। এটা তাঁর প্রথম ফিফা উইন্ডো — অফিসিয়ালি স্বীকৃত আন্তর্জাতিক জানালা, যখন ক্লাবগুলো খেলোয়াড় ছাড়তে বাধ্য থাকে। দুটো ম্যাচ, দুটো ড্র, একটাও জয় নেই। জুলিয়ান কিনিয়োনেস এই দুই ম্যাচে ছিলেন না — কারণটা কেউ বলেনি। ইনজুরি, ক্লাব-সমঝোতা, ব্যক্তিগত কারণ — যেকোনোটা হতে পারে, কিন্তু স্পষ্ট কোনো উত্তর নেই। ফিক্সচারটা সম্প্রচার করবে আজতেকা ৭, ভিক্স আর টিইউডিএন — অর্থাৎ বাণিজ্যিক নাগাল বড়, আর সেজন্যই স্টুডিওর চাপ এত দ্রুত। আমি শিখেছি, ডিল শিটকে অপরাধের দৃশ্যের মতো পড়তে হয়। মেক্সিকোর ফুটবল-পরিবেশে প্রীতি ম্যাচ কখনোই কেবল প্রীতি ম্যাচ থাকে না। এই দেশে জাতীয় দল একটা বাণিজ্যিক সম্পত্তি — স্পনসর, টিকিট, টিভি স্বত্ব, আর কনকাকাফ অঞ্চলে আধিপত্যের প্রতীক। ২০২৬ বিশ্বকাপের আয়োজক উত্তর আমেরিকা, তাই প্রতিটা জানালার আখ্যান-মূল্য বেড়ে যায়। বিশ্বকাপের কথা ফেরেত্তির নিজের বক্তব্যেও এসেছে; এটা কাকতালীয় নয়। কনকাকাফের ছবিটা মনে রাখতে হবে। মেক্সিকো এই অঞ্চলের ঐতিহ্যবাহী শক্তি, যুক্তরাষ্ট্র ও কানাডা তার নিকটতম প্রতিদ্বন্দ্বী। এই ক্রমে মেক্সিকো এখন সংক্রমণ-পর্বে আছে — নতুন কোচ, পুরনো প্রশ্ন। আর আঞ্চলিক মানদণ্ডের ম্যাচটাই ৩ অক্টোবর, যুক্তরাষ্ট্রের বিপক্ষে। তাই প্রীতি ম্যাচ হলেও এটা প্রীতি ম্যাচ নয়। এখন আসল দাবিটা দেখা যাক। রিকার্ডো ‘টুকা’ ফেরেত্তির মূল অভিযোগ প্রক্রিয়া নিয়ে নয়, জায়গা নিয়ে। রোবের্তো আলভারাদো নাকি মধ্যমাঠের একই উল্লম্ব করিডর দখল করছেন যেখানে আলভারো ফিদালগো আর ইসাইয়াস ভিওলান্তে খেলেন। ফলে ওই দুই মিডফিল্ডার লাইনের ফাঁকে বল পাচ্ছেন না। প্রযুক্তিগত ভাষায় এটা হাফ-স্পেস দখলের সংঘাত — সিস্টেমের সমালোচনা নয়, একটা নির্দিষ্ট জায়গার হিসাব। এখানেই একটা সূক্ষ্ম কিন্তু বড় পার্থক্য আছে। ফেরেত্তি বলছেন, মেক্সিকোর উইঙ্গার নেই, অথচ দল উইঙ্গার-নির্ভর গতিশীলতায় খেলছে। একইসঙ্গে তিনি বলছেন, হিরভিং ‘চাকি’ লোজানো শুরুর একাদশে ফিরলেও কিছু বদলাবে না। এই দুই বক্তব্য পরস্পরবিরোধী শোনায়, আসলে তা নয়। তিনি আসলে বলছেন: সমস্যাটা খেলোয়াড়ের মধ্যে নেই, নির্দেশনায় আছে। প্রশস্ত খেলোয়াড়দের ভেতরে ঢুকে খেলার নির্দেশ দেওয়া হচ্ছে, আর সেই নির্দেশই তাদের সুবিধাটা নষ্ট করছে। আমার কাছে এটাই এই পুরো ঘটনার কেন্দ্রীয় সূত্র। কাগজে যেটা লেখা আছে, সেটা হলো দল নির্বাচন আর ভূমিকা-বিন্যাস। প্রমাণে যেটা নেই, সেটা হলো আসল খেলার তথ্য। কোনো এক্সজি নেই, দখলের শতাংশ নেই, পাস-ম্যাপ নেই, প্রেসিং-তীব্রতার সূচক নেই। ফেরেত্তি জায়গার সমস্যার কথা বলছেন, কিন্তু সেটা প্রমাণ করার কোনো মাপ এই আলোচনায় নেই। একটা অনুমান সত্যি হতে পারে; অনুমান প্রমাণ নয়। ফিদালগো আর ভিওলান্তের জোড়াটা নিজেই একটা ইঙ্গিত। একজন অভিজ্ঞ, একজন তরুণ — দুজনেই টেকনিক্যাল মিডফিল্ডার। এই ধরনের জোড়া খেলে তখনই, যখন কোচ পরিষ্কার হাফ-স্পেস অ্যাক্সেস চান। যদি সত্যিই আলভারাদো ওই করিডর বন্ধ করে দেন, তাহলে সেটা হয় ভুল, নয়তো ইচ্ছাকৃত কাঠামো — অর্থাৎ আলভারাদোকে ভেতরে ঢুকে খেলা এক ধরনের ভুয়া-উইঙ্গার হিসেবে ব্যবহার। তথ্য ছাড়া দুটোর মধ্যে ফয়সালা করা যায় না। আর একটা টাইমস্ট্যাম্প এখানে গুরুত্বপূর্ণ। ফেরেত্তি বলছেন, সমস্যাটা ম্যার্কেসের আগেও ছিল — বিশ্বকাপের পর, এমনকি তার আগেও, ‘আড়াই বছর’ ধরে। অর্থাৎ তিনি এটাকে নতুন কোচের ব্যর্থতা বলছেন না, বলছেন পুরনো ক্ষত। এতে ম্যার্কেস আংশিকভাবে রক্ষা পান — কিন্তু উল্টো দিকটাও আছে। যদি সমস্যাটা দলের কাঠামোর হয়, তাহলে কোচের হাতে সমাধানের লিভার কতটা থাকে? এখানেই আমার ট্রান্সফার-ডেস্কের অভিজ্ঞতা কাজে লাগে। আমি বহুবার দেখেছি, একটা দল প্রতিভা কিনে সমস্যা মেটাতে চায়, কিন্তু সমস্যাটা কাঠামোর হলে প্রতিভা সমাধান নয়, শুধু ঢাকনা। উইঙ্গার-সংকটের অভিযোগটাও আসলে তেমনই একটা কথা — এটা একজন খেলোয়াড়ের অভাব নয়, একটা পাইপলাইনের প্রশ্ন। মেক্সিকোর লিগা এমএক্স থেকে ইউরোপে প্রশস্ত আক্রমণভাগের খেলোয়াড় রপ্তানির ধারা বছরের পর বছর আলোচনার বিষয়। ফেরেত্তি সেটাকেই ছুঁয়ে গেছেন, যদিও প্রমাণ হিসেবে নয়, মন্তব্য হিসেবে। দুইটা প্রীতি ম্যাচের নমুনা দিয়ে কাঠামোগত সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না। আমি বহু ট্রান্সফারে দেখেছি, দুইটা ম্যাচের ভিত্তিতে একটা আখ্যান দাঁড়িয়ে যায়, তারপর আসল তথ্য আসতে আসতে আখ্যানটা পাথর হয়ে যায়। সাংবাদিকতার একটা পুরনো নিয়ম: আখ্যান দ্রুত ছড়ায়, প্রমাণ ধীরে আসে। এখানেও সেটার গন্ধ আছে — এবং গন্ধটা তীব্র। প্রতিটা ট্রান্সফারের দুটো গল্প থাকে — একটা টিকার, একটা কার পার্ক। যেটা কেউ জোর দিয়ে বলছেন না, সেটা হলো এই বিতর্কটা আসলে খেলোয়াড়ের নয়, নির্দেশনার। ফেরেত্তি নিজেই না-বলে সেটাই স্বীকার করেছেন, যখন লোজানোর ব্যাপারে বললেন কিছু বদলাবে না। যদি একজন প্রতিভাবান প্রশস্ত খেলোয়াড়ও সমস্যা না মেটান, তাহলে সমস্যাটা তার মধ্যে নেই, তার নির্দেশে আছে। কিন্তু আখ্যানটা গড়ে উঠেছে আলভারাদোর নামের চারপাশে — অর্থাৎ একজন মানুষকে দায়ী করে। এই দায় চাপানোর একটা ব্যবহারিক দিক আছে। ম্যার্কেসের সামনে তিনটে রাস্তা: আলভারাদোর জন্য কাঠামো বদলানো, তাকে বাদ দেওয়া, নাকি প্রকাশ্যে তাকে রক্ষা করা। তিনটেরই দাম আছে। ড্রেসিংরুমে একজন খেলোয়াড় প্রকাশ্যে সমস্যার কারণ হিসেবে চিহ্নিত হলে সেটা কোচের জন্য একটা ব্যবস্থাপনা-ধাঁধা, খেলার সমস্যার চেয়ে কম নয়। আর একটা অন্ধ দাগ আছে যেটা কোনো পণ্ডিত ধরেননি: কিনিয়োনেসের অনুপস্থিতি। তিনি ছিলেন না — কারণটা অজানা। এটা কি নির্বাচনের সিদ্ধান্ত, নাকি বাধ্যবাধকতা? উত্তরটা ছাড়া আমরা আসলে ম্যার্কেসের প্রকৃত পছন্দ সম্পর্কে কিছুই জানি না। অথচ সমালোচনার সিংহভাগ এই অসম্পূর্ণ ছবির উপরেই দাঁড়িয়ে আছে। ৩ অক্টোবরের ম্যাচটাই এই আখ্যানের মোড়। যুক্তরাষ্ট্রের বিপক্ষে জিতলে চাপ দ্রুত নামবে, কারণ গল্পটা এখনো প্রথম পর্বে। হারলে বা আস্থা না জাগানো ড্র হলে আলোচনা জায়গা থেকে সরে গিয়ে কাঠামোগত সংস্কারে গিয়ে ঠেকবে। আমি তিনটে জিনিস দেখব: আলভারাদো কি একই ভেতরের ভূমিকায় থাকেন, লোজানো কোথায় খেলেন, আর নতুন কেউ কি ফেরেত্তির সুরে গলা মেলান। কারণ কাগজপত্র যখন থাকে না, তখন গল্পই একমাত্র সাক্ষী — আর গল্প কখনো নিরপেক্ষ সাক্ষী নয়।